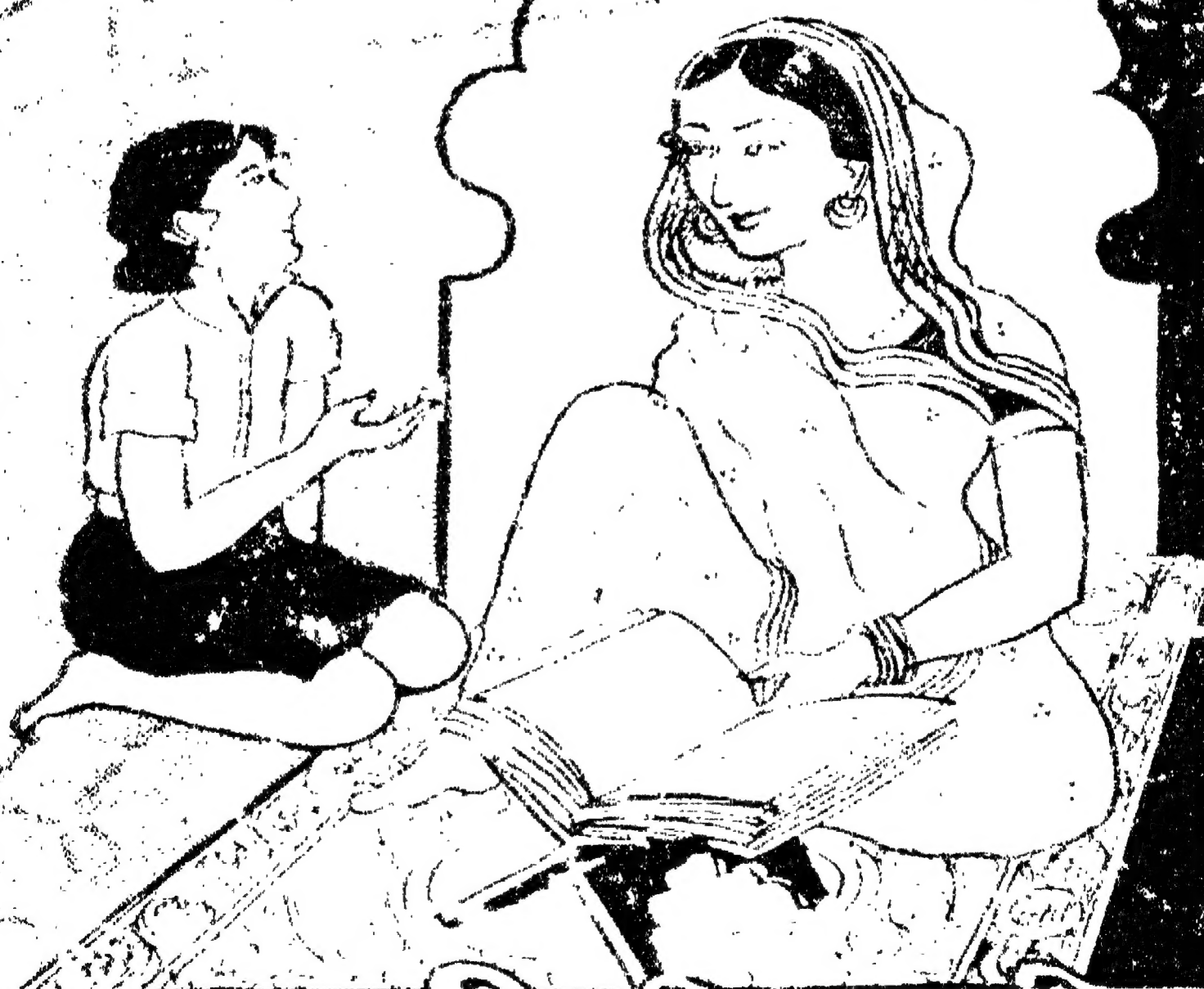




# ટીપ



અને બીજી વાર્તા

૧૫

જરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કાપીગદ્ય વિભાગ ]

પ્રતિક્રમાંક ૨૧૮૩૪ કિંમત ૦૨૨૦૦.

ગ્રંથનામ ૨૧મી અને ૨૨મી પાઠ

વર્ગાંક ૬-૧૩

ગાંડી વ કુમાર માળા : ૧૫

# ટાંમી અને બીજી વાતો

લખનાર

શ્રી ગજાનન ઉ. ભટ્ટ  
એમ. એ.

પ્રગટકર્તા—

ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર

હવાડિયો ચક્રલો

સુરત

મુદ્રક: પ્રકાશક  
નટવર વીમાવાળા  
ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર વતી—  
ગાંડીવ મુદ્રણાલય  
હવાડિયો ચક્રો, સુરત.



આવૃત્તિ પહેલી  
સં. ૧૯૬૫  
સને ૧૯૩૬  
કિંમત ૦-૧૨-૦



# પ્રસ્તાવના

આ વાર્તાઓ થોડાં વરસો પહેલાં મારા “સ્ટોરીંગ અને બીજી વાતો”માં પ્રસિદ્ધ થઈ ચૂકી છે. ભાઈ નટવરલાલના સાહસ અને સદ્ભાવથી તે બીજા સ્વરૂપે બહાર પડે છે. જે બાળકો અને કિશોરો માટે આ વાર્તાઓ લખાઈ છે, તેમને તેમાં રસ પડે તો મારા પ્રયાસ સફળ છે તેમ હું જરૂર લખીશ.

ભાવનગર  
તા. ૧૭-૧૦-૧૯૩૬ }

ગાંધીનંદન ઉ. ભટ્ટ

## પ્રકાશકનું નિવેદન

સાહસની અને વિદ્યાર્થીજીવનની કથાઓનું આ પુસ્તક કુમારમાળામાં ગૂંથાય તે તદ્દન સ્વભાવિક છે.

શ્રી ગજનનભાઈએ નિઃસ્વાર્થભાવે પોતાની આ ઉત્તમ કૃતિ ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિરને પ્રગટ કરવા આપી છે તે માટે મંદિર એમનું ઋણી છે. વળી 'કુમાર' કાર્યાલયે એમાંનાં ચિત્રોનાં બીબાં આપી ઉપકાર કર્યો છે.

આશા છે કે આ કૃતિનો ગુજરાત યોગ્ય સત્કાર કરશે.

ન. વી.

## સાંકળિયું

૧ ટાંભી	....	....	....	....	૩
૨ શરત કેાણુ જીત્યું ?	....	....	....	....	૧૭
૩ ભૂતિયો ઓરડો	....	....	....	....	૩૬
૪ ઇંગ્લાંડની નિશાળમાં	....	....	....	....	૬૫
૫ ભેરી ફાકર	....	....	....	....	૮૬
૬ જંગલનું અનૂન	....	....	....	....	૧૦૮
૭ દક્ષિણ ધ્રુવની શોધ	....	....	....	....	૧૨૫





કેપ મચાન્સગાના પડાવમાંની પોતાની નાનકડી ઓરડીમાં કામગીરી સમજતો કેપ્ટન રહેદાડ  
(દક્ષિણ ધ્રુવની શોધ)

રોમી

અને

ખીજ વાતો

# ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર

દાંડીઓ : સાપ્તાહિક

કવિ નર્મદના એ જુગજૂના  
જખ્ખર પત્રને સુરતના મુખપત્ર  
તરીકે સજીવન કર્યું છે. નાગ-  
રિક પત્ર તરીકે તેણે તરત  
ભોકમીતિ મેળવી છે.  
વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૩૦૦.

ગાંડીવ બાળપણવાડિક

૬ થી ૧૪ વરસના બાળકોને  
નિશાળના ભણતરમાં રસ જગાડે  
અને મદદ કરે એ રીતે  
સચિત્ર સરસ લેખો આપતું  
પહેલું પખવાડિક. વા. ૦ લ. ૩-  
પિયા પાંચ. પરદેશ સિલિંગ બાર.

ગાંડીવ છાપખાનું

ગયા ઓગણીસ વરસની કાર-  
કીર્દિમાં આ છાપખાનાએ શુદ્ધ  
અને સ્વચ્છ છાપકામ કરવા માટે  
સારી ખ્યાતિ મેળવી છે.

---

હવાડિયો ચકલો, સુરત

---

સુરત આવો, ત્યારે  
જરૂર મુલાકાત લેશો.

‘ખૂમ, એ કૂતરો આપણા ઘરમાં ન જોઈએ. મેં બહુ વાર સહન કર્યું. હવે તો હું તેનાથી ત્રાસી ગયો છું.’ હરસુખરાયે પોતાની સ્ત્રીને કહ્યું.

કૂતરાનો માલિક નાનો પ્રેમસુખ પોતાના જીવજન કૂતરાનો બચાવ કરવા તત્પર હતો; પણ તેની માએ શાંત બેસવા ઇશારત કરી એટલે તે ચુપચાપ બેસી રહ્યો.

‘વળી તે કૂતરો આખા પાડોશમાં ત્રાસરૂપ છે; એટલું જ નહિ પણ નકામો છે. તે બહેરો છે, ખૂમ પાડીએ તો યે સાંભળતો નથી. ખાય છે, ઊંઘે છે અને નવરો પડે ત્યારે પાડોશીના કૂતરા સાથે લડે છે.’ હરસુખરાયે આગળ ચલાવ્યું.

‘પણ બાપુજી.....’ નાનો પિતૃ બચાવ કરવા જતો હતો ત્યાં તેની માએ તેને ફરીને અટકાવ્યો અને તેનું વાક્ય અરધું રહ્યું. પોતાના વડાલા, નિમક-હલાલ ટોમી વિરૂદ્ધ તે કાંઈ પણ સાંભળી શકે તેમ ન હતું. પણ આવા અનેક પ્રસંગે પોતાની મા વાતને બરાબર ઠેકાણે લાવતી એ શ્રદ્ધાથી તે બોલતો અટક્યો.



‘તમે શા માટે ટોમી ઉપર આટલા બધા નાખૂશ થાઓ છો ? દીનશાના કૂતરાને આપણા ટોમીએ માર્યો તેમાં ટોમીનો ખીલકુલ દોષ નથી. મેં તે લડાઈ નજરે જોઈ છે. પિમુ અને દીનશાનો દીકરો જીમી કમ્પાઉંડમાં ખોટેખોટે લડતા હતા. તે જોઈ દીનશાનો કૂતરો પિમુને કરડવા દોડ્યો; એટલે આપણા ટોમી તેના તરફ ધસ્યો. પણ તે કૂતરા લડે તે પહેલાં તેા છોકરાઓએ તેમને જીદા પાડ્યા. વળી લડવું તે તેા કૂતરાનો જાતિસ્વભાવ છે; તેમાં આપણા ટોમીનો ખાસ કાંઈ વાંક નથી.’ હરસુખરાયનો ઉભરો શાંત થયા પછી પિમુની માએ ઉપરનો ખુલાસો કર્યો.

હરસુખરાય પિતા અને પતિ તરીકે બહુ જ પ્રેમાળ હતા. નાનો પિમુ તેમનો એકનો એક જ લાડીલો પુત્ર હતો. તે ખુશી રહે તેમાં જ પતિપત્ની જીંદગીનો લ્હાવો માનતાં. પણ હરસુખરાયની જીંદગીનો મોટો ભાગ અમલદાર તરીકે ગયેલો હોવાથી જોહુકમી તેમના સ્વભાવનું એક અંગ થઈ ગઈ હતી. તેમના પ્રેમમાં, વિચારમાં કે ઇચ્છામાં નરી જોહુકમી તરી આવતી હતી. ખોટનાં છોકરાં લાડથી બગડે છે, માટે પોતાનો પુત્ર એ નુકસાનથી બચે તેની એ કાળજી રાખતા; અને એ કાળજીનું સ્થાન જોહુકમી લેતી. તેમના આવા સ્વભાવથી તેમનાં પત્ની બહુ જ પરિચિત હતાં, એટલે જ્યારે તેમના સ્વભાવમાં જોહુ-



કમી જુએ ત્યારે શાંત રહેતાં અને બીજે પ્રસંગે કામ પતાવી લેતાં. પિમુ પણ જાણ્યેઅજાણ્યે એટલું તો સમજતાં શીખ્યો હતો કે જ્યારે બાપુજી આજ્ઞા કરે ત્યારે હુકમ ઉપાડી લેવો, અને બીજે પ્રસંગે જ્યારે તેઓ આનંદમાં હોય ત્યારે છૂટ લેવી.

કમનસીબે હરસુખરાય અને તેના લાડકા પિમુ વચ્ચે ટોમી બાળત બહુ જ મોટી ગેરસમજુતી હતી. જેમ ઘણાં માણસોને અમુક ચીજો વિનાકારણ ગમતી જ નથી, તેમ હરસુખરાયને કૂતરું બીલકુલ ગમતું નહિ. તેમણે કદિ કૂતરો પાળ્યો જ ન હતો, અને જે કોઈ પાળે તેના તરફ પણ તેમની સહેજે અરુચિ થતી. જે વર્ષ ઉપર પિમુએ મામાને ત્યાંથી નાના ટોમીને પોતાને ઘેર આણ્યો, ત્યારથી તે કૂતરા ઉપર હરસુખરાયની કરડી દ્રષ્ટિ થઈ. પિતા તરીકેના વહાલને વશ થઈ તથા ‘તમે તો તેને કદિ કાંઈ લાવી ન આપો, પણ તેના મામાએ આવું સરસ સફેદ કૂતરું પિમુને આપ્યું છે તે પણ સહન ન કરી શકો ? ભલેને એ કૂતરા સાથે રમતો. શેરીમાં રખડાઉ છોકરા સાથે ભટકે, તેનાથી ટોમી શું ખોટો છે ?’ આવાં પોતાની પત્નીનાં વારંવારના વચનોથી કંટાળી હરસુખરાય તે વિષે વધારે બોલતા નહિ; અને તેમના ઘરમાં ગયા જે વર્ષથી ટોમીનું સ્થાન વધુ ને વધુ ચોક્કસ થતું ચાલ્યું.

જે વર્ષમાં પિમુ મોટો થયો અને અંગ્રેજી નિશા-

જમાં પહેલી ચોપડી લખવા લાગ્યો. હરસુખરાયને મન હવે તે બાળક મટી મોટો થયો. દરમ્યાન રમકડા જેવો સફેદ ટોમી પણ ગલુડિયું મટી પંજદાર કૂતરો થયો, અને પિમુ જ્યારે નિશાળે જાય ત્યારે તેણે આજુબાજુની સરહદ ઉપર સ્થળે સ્થળે યુદ્ધો જાહેર કરી સામ્રાજ્યની શરૂઆત કરી. આ બંને કારણથી કૂતરા તરફ દાખી રાખેલી અરૂચિએ હરસુખરાયના દિલમાં ફરી ઉછાળો માર્યો.

છતાં કેટલીક બપોરે જ્યારે હરસુખરાય ઓફિસમાં હોય અને નાનો પિમુ નિશાળેથી બપોરની રજામાં ઘેર આ પીવા આવ્યો હોય, ત્યારે તે પોતાની બાને ટોમીની ઘણી ઘણી વાતો કરતો, અને માફીકરો નિર્ણય ઉપર આવતાં કે ટોમી સંસ્કારી કૂતરો છે ને હરસુખરાયને તેને માટે વિનાકારણ અરૂચિ છે.

એક દિવસ હરસુખરાય બહાર ગયા હતા અને પિમુ બા પાસે બેઠો હતો. તેના બોળામાં માથું મૂકી ટોમી આંખો મીંચી જાગતોઝાંઘતો પડ્યો હતો. આ વખતે પિમુએ નીચેનો ખુલાસો કર્યો.

‘બા, ટોમીમાં લડવાનો સ્વભાવ વારસાથી આવ્યો છે એમ મામા કહેતા હતા. કેમકે ટોમીનો બાપ અને વળી તેનો બાપ બંને બહુ જ સારા લડનારા કૂતરા હતા. તેમને શિકાર કરતાં તથા લડતાં શીખવવામાં આવ્યું હતું. પછી તે ગુણ ટોમીમાં આવે એમાં શી નવાઈ ? ધારો કે મારા બાપુજીના બાપુને,

વળી તેના બાપુને, વળી તેના બધા દાદાને જે લડવાનું શીખવવામાં આવ્યું હોય, તો શું બાપુજી આટલા બધા શાંત અને લડાઈ વિરૂદ્ધ હોય? તે પણ ટોમી માફક તકરારી જ થાત. ' પિમુએ પોતાનો હાથ ટોમીના માથા ઉપર ફેરવ્યો; અને તેને ટેકો આપતો હોય તેમ ટોમીએ આંખો મીંચી રાખી પૂંછડી પટપટાવી.

‘ બા, બાપુજી કહે છે કે ટોમી ભાન વગરનો છે; પણ જે તે જુએ કે રસ્તો ઓળંગતા પહેલાં ટોમી કાંઈ મોટર આવે છે કે નહિ તે જાણવા રસ્તાની બંને બાજુએ જોઈ લે છે, તો તેમની ચોક્કસ ખાતરી થાય કે તે અક્કલવાળો છે. અને ટોમીમાં આટલી અક્કલ ન હોત તો હું તેને આ બાબત કેવી રીતે શીખવી શક્યો હોત ?

‘ જો, બા; હું ટોમીને મુઠ્ઠી બતાવું તો તે જ્યાં હોય ત્યાં બેસી જાય. હું નિશાળે જતો હોઉં અને તે પાછળ આવતો હોય તો મારે માત્ર એક જ આંગળી હલાવવી અને જાણે સાંભળતો હોય તેમ તે પાછો ફરી જવાનો. આમ છતાં બાપુજી તેની વિરૂદ્ધ જ બોલ્યા કરે છે. ’

પરંતુ વાતને અંતે તેની મા તેને દિલ્લાસો આપતી કે, ‘ તારા બાપુજી બધું સારા માટે કહે છે. તું હમણું ટોમી કેઈ સાથે ન લડે તેમ રાખજે; વળી એ તેમની નજર આગળ બહુ ન આવે તેમ કરજે. હું તેમને

સમજાવીશ. તેમને પહેલેથી જ કૂતરાં ગમતાં નથી એ જ હુઃખ છે.’

‘મને એમ થાય છે કે એક વખત આપુજીને પણ બતાવી દઉં કે ટોમી કેવો હોશિયાર છે. કાં ? ટોમી ! હું કહું તેમ કરીશ ને ?’ ટોમીને પંપાળતા પંપાળતાં પિમ્પુ બોલ્યો. ‘જા, ટોમી બહેરો તો છે, પણ તેની સૂંઘવાની શક્તિ અજબ છે. મારા માસ્તર કહેતા હતા કે ટોમીની જાતનાં બહેરાં કૂતરાંની સૂંઘવાની શક્તિ અલૌકિક હોય છે. હમણાં એક માણસ નિશાળમાં ભાષણ કરવા આવેલો, તે કહે કે—જેની એક ઇંદ્રિય ખોડવાળો હોય તેની બીજી ઇંદ્રિયો બહુ જ તીવ્ર હોય છે. બહેરાં કૂતરાંની સૂંઘવાની શક્તિ બહુ જ તેજ હોય છે. આપણો ટોમી ભલે ન સાંભળે; પણ જેવો ચોર બારણું ઉઘાડે કે તરત જ તેને ગંધથી ઓળખી કાઢવાનો અને ભસીને આપણને ચેતાવી દેવાનો.’

‘જા, પેલા રસ્તા ઉપરના મકાનમાં જે ડોક્ટર હમણાં રહેવા આવ્યા છે, તે આપણા ટોમીને જોઈને કહે કે, આ કૂતરાની સૂંઘવાની શક્તિ ઘણી જ સારી હોવી જોઈએ. અજાણ્યા માણસને તો તે ગંધથી જ ઓળખી કાઢે. મેં તેમને કહ્યું કે તમે એક રાતે ચોરનાં કપડાં પહેરી અમારે ઘેર આવો; અને આપણે જોઈએ કે ટોમી ઓળખે છે કે નહિ. પણ તેમણે તેની તો ના પાડી અને કહ્યું કે કદાચ ટોમી કરડે અથવા

તારા પિતા નારાજ થાય. આ વાત તો હું ચોક્કસ બાપુજીને કહેવાનો છું.’

ટોમીની આવી લાંબી લાંબી વાતો પોતાની માને સંભવવામાં પિમુની બપોરની રજાઓ વીતતી અને મા સ્નેહભીનાં નયને બધું સાંભળતી ને ટેકો આપતી.

ઘણી વખત જ્યારે હરસુખરાય ખુશમિજાજમાં હોય ત્યારે પિમુ ટોમીની વાતો કરતો: ‘મારા સ્કાઉટ માસ્તર કહે છે કે દરેક સ્કાઉટ પ્રાણીમાત્રનો મિત્ર છે. દરેકે પોતાની પસંદગીનું એક અથવા વધુ પ્રાણી પસંદ કરવું જોઈએ, પાળવું જોઈએ, ને તેની બરાબર સંભાળ રાખવી જોઈએ.’

‘તો તું ટોમીની જેટલી સંભાળ રાખે છે તેટલી આપણી ભેંશની શા માટે રાખતો નથી ?’ હરસુખરાય વચમાં બોલતા અને પિમુને કાંઈ જવાબ જડતો નહિ.

એક વાર પિમુ ટોમીનાં વખાણ કરતો હતો, એવામાં હરસુખરાય બોલ્યા: ‘એ તો ડીક, પણ તારો ટોમી તો ચોક્કી કરવા માટે પણ નકામો છે. ભીંત સાંભળે તો એ સાંભળે. ઘર તોડી ચોર ચોરી કરી જતો રહે, પણ તે તો ઊંઘ્યા જ કરે.’

‘પણ તેમાં ટોમીનો શો વાંક ? મામા કહેતા હતા કે ટોમીના બધા બાપદાદાના કાન કાપી, ખેંચીને અણીવાળા બનાવવા પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો હતો. અને તેથી તે જાતના કૂતરા મોટે ભાગે બહેરા હોય છે.’

ધારે કે તમારા બાપુના, વળી તેના બાપુના એમ બધાના કાન કાપી, પછી ખેંચી અણીવાળા કરવામાં આવ્યા હોત....’

‘પિમુ,’ તેની મા વચમાં બોલી ઊઠી અને પિમુના ક્ષણદ્રુપ લેજમાંથી વહેતો પ્રવાહ અરધે જ અટકી પડ્યો. ત્યાં તો હરસુખરાય બોલી ઊઠ્યા: ‘હવે બસ કર. હડાપણુ વેરાવા લાગ્યું.’

હરસુખરાય સાંજે ઓફિસેથી ઘેર આવ્યા અને બધા જમવા બેઠા, ત્યારે તેમની પત્નીએ દીનશાના કૂતરા સાથે થયેલ લડાઈની વાત વિગતવાર કરી. પણ હરસુખરાય ઉપર તેની કાંઈ અસર થઈ નહિ. ટોમી તરફનો તેમનો તિરસ્કાર ટોચે પહોંચ્યો હતો, અને તેમાં વળી દીનશા સાથે પણ સહેજ બોલાચાલી થઈ હતી; તેથી જ્યારે તેમની સ્ત્રીની વાત પૂરી થઈ ત્યારે તે બોલ્યા: ‘હું ટોમી સંબંધે કાંઈ ચર્ચા કરવા માગતો નથી. પાટોશી સાથે હંમેશાં ઊભા થતા ટંટાફિસાદથી હું કંટાળી ગયો છું. પેલો દીનશા તો મારા ઉપર કેસ કરવા માગે છે. કાલે સવારે ટોમીને વેચી નાખીશ, નહિ તો પાંજરાપોળે મોકલી આપીશ.’ પછી પિમુ સામું જોઈ કહ્યું: ‘ટોમીને નીચે લઈ જઈ તેની ઓરડીમાં પૂરી દે.’

‘પણ બાપુજી....’ પિમુને બોલવા જતો જોઈ હરસુખરાય વચ્ચે જ બોલી ઊઠ્યા: ‘હું કાંઈ સાંભળવા માગતો નથી; નીચે લઈ જા.’ આજે હરસુખરાયના



અવાજમાં સોએ સો ટકા જોડકમી હતી. પુત્ર અથવા પત્ની પ્રત્યેની લાગણીને તેમાં કયાંય અવકાશ ન હતો. ટોમીથી વિખુટા પડતાં પિમુને શું દુઃખ થશે તેની કલ્પના સરખી પણ નહોતી. માત્ર પાડોશી અને દીનશાનો તાજો સવાલ તેમના મગજ પર હતો. ચંત્રવત્ ઓફિસમાં કામ કરતા હરસુખરાયના મગજરૂપી ચકતુ આ એક વધુ નિષ્પ્રાણ પરિવર્તન હતું.

નૈઋત્યનો પવન નીકળતાં જેમ એકાદ રડયું ખડયું વાદળું પણ અદૃશ્ય થાય તેમ પિમુની છેલ્લી આશા તેના હૃદયપ્રદેશમાંથી અદૃશ્ય થઈ ગઈ. ટોમીને દોરી તે નીચે ઊતર્યો; ચોરડીનું બારણું ઉઘાડ્યું અને દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં બંને બેઠા. પિમુએ ધીમે રહી કબાટનું ખાનું ઉઘાડ્યું અને કેટલુંક ખાવાનું ટોમી આગળ મૂક્યું. આજે તેની અને ટોમીની મૈત્રીની છેલ્લી રાત હતી. આ વાત સમજતો હોય તેમ ટોમી પિમુને શાંત બોધ પોતે પણ શાંત થઈ ગયો.

આજે પિમુએ રોટલીના કકડા અદ્ધર ઉઠાડી ટોમીને ઝીલતાં શીખવ્યું નહિ. મુઠ્ઠી, એક આંગળી કે બે આંગળીની નિશાનીઓનું રીડર્સલ પણ કર્યું નહિ. લાંબી મુસાફરીએ જતા પુત્રની વિદાયની તૈયારીઓ માતા જે ભાવથી કરે તેવા ભાવો આજે કુદરતી રીતે પિમુના મગજમાં ઉભરાતા હતા. આવતી કાલે દીનશાનો કૂતરો ફરતો હશે ને પોતાનો ટોમી નહિ હોય;



બપોરની આ માટે પોતે નિશાળેથી આવતો હશે ત્યારે પૂંછડી હલાવતો ટોમી બગીચાના દરવાજા આગળ નહિ મળે; વહેલી સવારે દૂધબાળાને લસીને આખા ઘરને જાત્રત કરતો ટોમી હવેથી નહિ સંભળાય; લાકડી અને રૂમાલ લઈ આવવાની, મિત્રને ચિઠ્ઠી પહેાં-ચાડવાની, ટપાલમાં કાગળ નાખવા જવાની એવી એવી કદખી રાખેલી યુક્તિઓ હવે પોતે કેને શીખવશે ? આવા અનેક વિચારોથી પિમુનું હૃદય ફાટું ફાટું થઈ રહ્યું હતું. વરસ્યા પહેાંત્રાની સજ્જ વાદળી જમીન ઉપર જેમ સ્થિર થઈ રહે તેમ પિમુની સજ્જ આંખો ટોમી ઉપર થંભી ગઈ હતી. ન હતો તેના હૃદયમાં તેના પિતા માટેનો અભાવ કે ટોમીની અરૂચિ. તેના મનમાં તો દીનશાના કૂતરા સાથે છેલ્લી લઢાઈ ન થઈ હોત, તો ટોમીને માથે આ આકૃત આવત જ નહિ એવા વિચાર ઘોળાયા કરતા હતા. આમ તે અને ટોમી કેટલો વખત સાથે રહ્યાં તેની તેને ખબર જ ન રહી. પાસેના ટાવરમાં દસ વાગ્યાના ટકોરા ગાજવા લાગ્યા અને ઉપરથી તેની માનેા સાદ સંભળાયો.

‘પિમુ, દસ વાગ્યા; હવે સૂઈ જા, બાપુ.’

ટોમીને દેશનિકાલનું છેલ્લું ફરમાન બહાર પાડી, વાળુ સમાપ્ત કરી હરસુખરાય ઓફિસનું ચડેલું કામ આટોપવા પાસેના ઓરડામાં કામે વળગ્યા. પિમુની માને ઘડીભર એમ થાય કે નીચે જઈ પિમુને દિલાસો

હઉં; તો ઘડીભર એમ થાય કે તેમને સમજવું; પરંતુ તેને લાંબા અનુભવથી સમજાયું હતું કે હવે વાત છેક વાથી હરસુખરાય વધુ ગુસ્સે થશે, એટલે તેણે નીચે જવાનું કે સમજાવવાનું માંડી વાળ્યું. રસોઈનાં વાસણ સાફ કરી, બધી વસ્તુઓ ઠીકઠાક કરી તે બીજા દિવસનું શાક સમારવા બેઠી.

‘સાંભળ્યું ? પિમુને કેટલું દુઃખ થશે તેનો તો તમે વિચાર જ કરતા નથી.’

‘શું ? જો તું કૂતરા-ટોમીની વાત કહેતી હો તો હું તે બીલકુલ સાંભળવા માંગતો નથી. બાકી પિમુ માટે તું કહે તે કર.’ લખતાં લખતાં ઊંચું માથું કરી હરસુખરાયે જવાબ આપ્યો. જવાબમાંથી હજી કડકાઈની ગંધ ગંધ નહોતી.

હશે, અત્યારે તેમના સ્વભાવનું ઠેકાણું નથી; સવારે સમજાવીશ. આજે ઓફિસમાં કાંઈક થયું લાગે છે. આમ વિચાર કરી હરસુખરાયની સ્ત્રીએ વાત મુલતવી રાખી. દસ વાગ્યા. સૂવા માટે પિમુ ઉપર આવ્યો ત્યારે તે તદ્દન નિરાશ થઈ ગયેલો હતો. તેનો હૃદયનો હસતો ચહેરો આજે ગમગીન હતો. ત્રણ ત્રણ પગથિયાં ફૂદતો દાદરો ચડે તેને બદલે એક એક પગથિયું ધીમે ધીમે ચડતો હતો. ગંગાના પ્રવાહ જેવી સતત વહેતી તેના ટોમીની વાત આજે એકાએક સમાપ્ત થઈ હતી. તે કાંઈ પણ બોલ્યા સિવાય પોતાના ખંડમાં

ગયો. હીવો હોલવી નાખ્યો અને સૂઈ ગયો. તેની માએ પણ તેને બોલાવવાની હિંમત કરી નહિ. મનો-મન સાક્ષી રૂપ તેની માતું મન પિમુના મનમાં શું છે તે ખરાબર સમજી ગયું હતું. કદાચ બોલાવું અને તે રોઈ પડે તે બીકે તે શાંત રહી.

ઘણી મોડી રાત સુધી પિમુની માને ઉંઘ ન આવી. અને પોતાને ઉંઘ આવી હતી તેવો ખ્યાલ પણ તેને સામેના ઘર આગળ મોટરે ભૂંગળું વગાડ્યું ને તે જાગી ગઈ ત્યારે જ આવ્યો. તેણે ઉંઘવાનો પાછો પ્રયત્ન કર્યો, ત્યાં તો ટોમીના ભસવાનો અવાજ સંભળાતો લાગ્યો. ટોમીના ભસવાથી હરસુખરાય જાગી જશે તો વધુ ગુસ્સે થશે, એવા વિચારથી તે સફાળી બેઠી થઈ અને દાદર પાસે ગઈ. ત્યાં તો તેણે હરસુખરાયને હાથમાં સોટી લઈ નીચે જતા જોયા. જતાં જતાં તે બબડ્યા: ‘હું હમણાં તેને શાંત કરી પાછો આવું છું.’ પોતે પાછી સૂઈ જવાનો વિચાર કરે છે ત્યાં તો તેણે હરસુખરાયને દોડતા દાદર ચડતા જોયા: ‘પિમુને લઈ લે, નીચે ચાલ, ઘરમાં આગ લાગી છે.’ હરસુખરાય, તેમની સ્ત્રી તથા પિમુ જોતજોતાંમાં ઘરની બહાર નીકળી ગયાં. ઘરના નીચેના ઓરડામાંથી ધુમાડાના ગોટેગોટા નીકળતા હતા. આગના સમાચાર સૌથી પહેલાં ટોમીએ ભસીને સર્વેને આપ્યા હતા. જોતજોતાંમાં ઘણાં માણસો ભેગાં થઈ ગયાં. બંબાવાળાને ટેલિફોન થયો અને કયા

ભાગમાં આગ છે તે નકકી કરવા હરસુખરાય ધરના પાછળના ભાગ તરફ ગયા.

લોકોની ધમાલ, મોટરનાં ભૂંગળાં, ટેલિફોનની ટોકરીઓ અને આડોશીપાડોશીના ખૂમરાણુ વચ્ચેથી ટોમીનો ભસવાનો ધીમો અવાજ સાંભળાતો હતો. કોઈ બોલ્યું કે કૂતરો ઘરમાં લાગે છે. પરંતુ ધરના બારણાંમાંથી તેમજ આબુઆબુની બારીઓમાંથી ધુમાડાના ગોટા એવા તો ભેસથી નીકળતા હતા કે કૂતરાને બચાવવાની કોઈની હિંમત ચાલી નહિ.

પિમુ માની પાસે ગભરાયેલો બિભો હતો. તેણે એકાએક ટોમીના ભસવાનો અવાજ સાંભળ્યો. કોઈ અટકાવે તે પહેલાં તો તે હરણુની માફક ફૂંચ્યો. પોતે બોલેલ ધુસો તેણે ફેંકી દીધો, ઘરમાં ધસ્યો અને ધુમાડાની અંદર પલકવારમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો. પિમુની માથી ચીસ પડાઈ ગઈ. પિમુ ઘરમાં ગયો સાંભળી હરસુખરાય ત્યાં દોડી આવ્યા અને લોકોમાં ગભરામણુ ફેલાઈ રહી.

ટોમી ક્યાં હતો તે તો પિમુ સારી રીતે જાણતો હતો, એટલે તેને ધુમાડાથી ગાઢા બનેલા અંધકારમાં પણ ટોમીની ચોરડીએ પહોંચતાં વાર લાગી નહિ. ઝપાટાબંધ તેણે ચોરડીની સાંકળ ઉઘાડી નાખી અને ટોમી તરત ફૂંદીને બહાર નીકળ્યો. ફૂંદકો મારતાં તે પિમુ સાથે અથડાયો, અને હવાને અભાવે, ધુમાડાથી અને ગરમીથી ગુંગળાઈ ગયેલો પિમુ બેભાન થઈ નીચે દડી પડ્યો.

પિમ્બુ જાગ્યો. ત્યારે તે ખાટલામાં સૂતેલો હતો. તેની મા તેની પાસે બેઠી હતી અને ટોમી ખાટલાની આબુઆબુ આંટા મારતો હતો. પાસેના ઓરડામાંથી તેના પિતા કેઈક સાથે વાત કરતા હતા તે બરાબર સંભળાતી હતી.

‘અરે, કૂતરાની તો શી વાત કરે ? તેણે તો આજે મને સર્વસ્વ આપ્યું છે. ઘરમાં આગ થઈ છે તે ગંધથી જાણી લઈ તેણે અમને તેમ જ પાડોશીને સૌથી પહેલાં જગાડ્યાં. આજે ઘર બચ્યું તે તેના પ્રતાપ. કેવી અબ્બયબ જેવી વાત કે તેણે અંધારામાં અને ધુમાડામાં પડેલા મારા પિમ્બુને ઓળખ્યો ! બહારથી અમે બેત્રણ જણાએ અંદર જવા પ્રયત્ન કરેલો, પણ ધુમાડાને અંધકારને લીધે અમે કાંઈ કરી શક્યા નહિ. પિમ્બુનું ખમીસ મોઢામાં પકડી ટોમીએ તેને ઠેઠ બારણા સુધી ઘસડી આણ્યો. ટોમી ન હોત તો મારો પિમ્બુ આજે જીવતો ન હોત. ગમે તેટલા પૈસા તો શું પણ કોઈ રાજ્ય આપી દે તો પણ હું ટોમીને ઘરમાંથી બહાર કાઢનાર નથી. ભલે દીનશાને કેસ કરવો હોય તો કરે.’

‘કાં ભાઈ, તારા બાપુજી બોલે છે તે સાંભળ્યું ? તારો ટોમી આ ઘરમાંથી હવે કદિ જનાર નથી. તું શાંતિ રાખજે.’ પિમ્બુની મા સજ્જ નયને બોલી.

પિમ્બુની આંખમાં પણ હરખનાં આંસુ આંખ્યાં અને તેણે ટોમીને પોતાની પાસે ખેંચી એક લાંબી ચૂમી લીધી !

‘કાં, સાંભળ્યું ? ખંડેરાવને તો રજા આપવામાં આવી.’ મોટા ઝાડના છાંયા નીચે બેઠેલા કેટલાક વિદ્યાર્થીઓને ઉદ્દેશી મોહને કહ્યું.

ક્ષણભર તો આ વાક્યનો અર્થ કોઈ સમજી શક્યું નહિ, અને બધા શાંત રહ્યા. છેવટે ચોક્કસ વાત સમજવા નોતમે પૂછ્યું: ‘તું કોની વાત કરે છે ? પ્રિન્સિપાલ એવા મૂરખ નથી કે આવે વખતે રાવને રજા આપે. એક માસમાં તો આપણે સર રોબર્ટ્સ હાઈસ્કૂલ સાથે શરતો થવાની છે. તેવે વખતે આપણા ઉસ્તાદને છૂટા કરવામાં આવે એ તો કેમ બને ?’

‘કેમ બને ? પૂછ પ્રિન્સિપાલને. હું કાંઈ ગપ્પાં નથી મારતો. હજી હમણાં જ ખંડેરાવ પાસેથી આવું છું, અને તેમણે જ મને કહ્યું, કે તેમને છૂટા કરવામાં આવ્યા છે.’ મોહને અધીરા બની ખુલાસો કર્યો.

‘હું નથી માનતો. સર રોબર્ટ્સ હાઈસ્કૂલને આપણે હાથ બતાવવો છે. ખંડેરાવ જીત જ નહિ. એ તો તારી



મશ્કરી કરતા હશે.’ એકે કહ્યું.

‘હું તમને કહું છું કે આ સાચી વાત છે. તેમને રજા આપી અને આજે સાંજની ગાડીમાં તો તે જાય છે. માનવું હોય તો માનો નહિ તો કાંઈ નહિ.’ ગુસ્સામાં આવી મોહને કહ્યું.

મોહનના ધૂજતા અવાજ અને ફિક્કા પડી ગયેલા ચહેરાથી બધા છોકરાની ખાતરી થઈ કે કાંઈક પણ બન્યું છે ખરું. આ બધા વિદ્યાર્થીઓ ખંડેરાવના હાથ નીચે કસરતશાળામાં ખાસ તાલીમ લેતા, અને આવતી શરતોમાં ઉતરવાના હતા. તેમને ખંડેરાવ માટે બહુ જ માન હતું. દર વર્ષે એક વાર સાર્વજનિક સ્કુલ અને સર રોબર્ટ્સ હાઈસ્કુલ વચ્ચે જુદી જુદી રમતોની શરતો થતી અને ઘણા વખતથી સાર્વજનિક સ્કુલ દર વરસે હારતી આવી હતી. ઘણા ઘણા પ્રયત્નો કરવા છતાં હોડવાની શરતોમાં તે સર રોબર્ટ્સ હાઈસ્કુલની ખરાબરી કરી જ શકતી નહિ. બંને સ્કુલોમાં એક એક વિશિષ્ટતા હતી. સાર્વજનિક પોતાના કસરતખાને અને કસરતશાળા માટે અનેરું સ્થાન ભોગવતી, જ્યારે સર રોબર્ટ્સ હાઈસ્કુલ સ્કાઉટિંગમાં અદ્વિતીય માન પામેલી હતી. સાર્વજનિક સ્કુલના વિદ્યાર્થીઓ માંસલ સશક્ત ગાત્રોથી તરી આવતા, ત્યારે મન અને તનના નવા તરવરાટથી જુદા પડી જતા સર રોબર્ટ્સના સ્કાઉટોને પિછાનવા તે મુશ્કેલ વાત ન હતી.



દર વરસે થતી શરતોમાં ઉપયુક્ત જાને શાળાના વિદ્યાર્થીઓ ભાગ લેતા. અને તે બીના એટલી બધી અગત્યની ગણાતી કે જાને શાળાના વિદ્યાર્થીઓ તેની ચાતક માફક રાહ જોતા ને પરિણામો માટે બહુ જ ઈતેજાર રહેતા. નદી પોતાની નજીક હોઈને તથા તરવાની હરિકાઈ સિવાયની બધી હરિકાઈમાં સર રોબર્ટ્સ સ્કુલ સામે હાર ખાતા. આથી તેમનો ઉત્સાહ ધીમે ધીમે મંદ પડતો જતો હતો. આ એલવાઈ જતા ઉત્સાહને સચેત કરવા સાર્વજનિકના પ્રિન્સિપાલે છેલ્લા આઠ માસથી એક સુવિખ્યાત કસરતખાજ ખંડેરાવની નિમણૂક કરી હતી. રાવના આવ્યા પછી તેનાં ખંત, ઉત્સાહ અને કામ લેવાની સખ્તાઈથી સાર્વજનિકના વિદ્યાર્થીઓમાં નવો જ ઉત્સાહ રેડાયો હતો. શરતોમાં જીતવાના અંકુરો તેમનાં હિલમાં ફૂટવા માંડ્યા હતા અને આ વખતની શરતો કાંઈક એર રીતે જ રમાશે એમ તેમનું ચોકકસ માનવું થયું હતું. આવા કટોકટીને પ્રસંગે પ્રિન્સિપાલ ખંડેરાવને રજા આપે તે વાત માની શકાય તેવી ન હતી. પણ મોહનનો ફિકકો ચહેરો તથા ધૂજતો અવાજ કાંઈ બીજો જ ખાતરી આપતા હતા.

‘પણ મોહન, ખંડેરાવને શા માટે રજા આપી ? તેમનો ગુનો શો ? હું નથી ધારતો કે તેના જેટલી ખંતથી બીજો કોઈ માણસ કદિ ક્યાંયે કામ કરે.’

નોતમે કહ્યું.

તિરસ્કારચુકત હાસ્ય કરી મોહન બોલ્યો: ‘રાવની બોલવાની રીત સામે પ્રિન્સિપાલને વાંધો આવ્યો ! વિદ્યાર્થીઓ સમક્ષ રાવને ગમે તેવા બીભત્સ શબ્દો વાપરતા તેમણે સાંભળ્યા પછી તેમને ઓફિસમાં બોલાવી એક કલાક નીતિશિક્ષણ ઉપર પ્રવચન આપી પાણીચું આપી દીધું !’

‘ભાષા ગમે તેવી બોલે, પણ જ્યાં સુધી આવી સરસ તાલીમ આપે ત્યાં સુધી વાંધો શો હતો ? આપણે કયાં નાનાં બચ્ચાં છીએ, કે છોકરીઓ છીએ તે રાવના અપશબ્દોથી શરમાઈ જઈએ અથવા અનીતિમાન થઈ જઈએ. આપણામાં જો કંઈ નવું ચેતન આવ્યું હોય તો તે તેમની આવી કડક ભાષાથી જ છે. અલબત્ત, હું કબૂલ કરું છું કે રાવની વાતચીત બીભત્સ છે, પણ તમે લશ્કરી માણસ પાસેથી તે કંઈ સાહિત્ય પરિવહના ભાષણની આશા રાખી શકો ? મને તો નવાઈ લાગે છે કે પ્રિન્સિપાલને તેમાં એટલું બધું શું લાગી આવ્યું ! હવે આપણને આટલી સરસ તાલીમ કેણુ આપશે ?’ વાક્ય પૂરું કરતાં કરતાં નોતમે પૂછ્યું.

‘શી બબર ? મીઠું ને ધીમું બોલતી કેઈ કન્યા-શાળાની મહેતીજી શોધી લાવે, નહિતર કેઈ સાક્ષરને વ્યાયામ પર વ્યાખ્યાન આપવા બોલાવે. હવે થયું; આ વખે પણ આપણે તો હારવાના જ.’ મોહને

નિસાસો નાખ્યો.

આખા ટોળા ઉપર દિલગીરી છવાઈ રહી; પ્રિન્સિપાલને વિશેષણો પર વિશેષણો અપાયાં. તેમના આ નિર્ણય સામે બધાએ માંહોમાંહે ખૂબ નિંદા કરી અને ઉશ્કેરાએલી લાગણીને આ પ્રમાણે વાચા દ્વારા માર્ગ આપી થોડીઘણી શાંતિ મેળવી.

રાવને રજા આપી તે બાબત શાળાના ઇતિહાસમાં નાનીસૂની ન હતી કે નજીવી ગણી વિસારી શકાય. સાર્વજનિકના શાળાજીવનને તલસ્પર્શ કરતી આ બીના હતી. પ્રિન્સિપાલ સારી રીતે સમજતા હતા કે આવતી શરતો માટે વિદ્યાર્થીઓ કેવા જંખી રહ્યા છે, અને રાવનું જવું તેમના ઉપર શી અસર કરશે. મોહન અને તેના મિત્રો પ્રિન્સિપાલને વેદિયો જ ગણતા, અને માનતા કે તેણે સ્કુલના અભ્યાસક્રમ સિવાય રમતગમતમાં કદિ રસ જ લીધો નથી. પણ સાચી વાત તો જુદી જ હતી. ઘણું વર્ષો પહેલાં તેમના જમાનામાં પ્રિન્સિપાલ એક સારા ખેલાડી હતા. હાઈ-જંપ (અંગદકૂદકા)માં તો તેમણે ઘણું ઇનામો મેળવેલાં, જે હજી તેમણે માનપૂર્વક સાચવી રાખ્યાં હતાં. પોતાના નામ પછવાડે લગાડવાની ડિગ્રીના અનેક અક્ષરોની હારદોર કરતાં તેમને મન આ જૂના શરતોના ખ્યાલા અનેક સ્થાન ભોગવતા. ખંડેરાવને શોધી શાળામાં તેમની નિમણુંક કરનાર પણ

પોતે જ, અને ખંડેરાવને પગાર ઉપરાંત પોતાની પાસેથી સારી રકમ ખાનગીમાં આપી બીજી શાળામાં જતા કોઈએ અટકાવ્યા હોય તો તે પણ પોતે. પણ આ ખાનગી વાત તેમના સિવાય બીજું કોઈ જાણતું નહિ.

સર રોબર્ટ્સ હાઈસ્કૂલ સામે જીતવા માટે વિદ્યાર્થીઓ જેટલા જ ઇંતેજર પોતે પણ હતા. પણ તેમ કરવા જતાં શાળાને બહુ ભારે કિંમત આપવી ન પડે તેની તે હંમેશાં ચીવટ રાખતા. સાર્વજનિકમાંથી સારા કસરતખાજ અને શ્રેષ્ઠ પંક્તિના વિદ્યાર્થીઓ નીકળે એટલી જ તેમની ધગશ ન હતી. શાળાની બહાર જાહેરજીવનમાં સાર્વજનિકના વિદ્યાર્થીઓ ઉત્તમ ને જવાંમદ નાગરિક તરીકે બહાર પડે એ તેમના દિલની અભિલાષા હતી, એ જ તેમના જીવનનું ધ્યેય હતું. આનો અર્થ વિદ્યાર્થીઓને ઉચ્ચ ચારિત્ર્યશીલ બનાવવા તે. અને તેથી જ, શરતો જીતવાને નિમિત્તે કોઈ પોતાના વિદ્યાર્થીઓના ચારિત્ર્યનો અધઃપાત કરે તો તે એ સહી શકે તેમ ન હતા. થોડા વખત ઉપર, સાર્વજનિકના કસરતશિક્ષણની તારીફ કરતા અને સર રોબર્ટ્સના સ્કાઉટિંગની ચર્ચા કરતા તથા ગયા વર્ષોની શરતોનાં પરિણામની નજાજતી રીતે ટીકા કરતા કેટલાક લેખો તેમણે છાપાંમાં જોયા ત્યારથી તેમને પોતાની કસરતશાળાના વિદ્યાર્થી અને તેમના

ઉસ્તાદ ઉપર સહેજ વહેમ ગએલો. શરતનો ખ્યાલો જીતતાં વિદ્યાર્થીઓના જીવનનો ખ્યાલો ઊંધો વળતો તેમને ભાસ્યો, પ્રમાણિક હરિકાંઈને બદલે ઇર્ષ્યાનો સંચાર થતો તેમને લાગ્યો અને પવિત્ર વિદ્યાર્થીજીવનમાં અપ્રમાણિકતાભરી વેપારીશાહી સ્પર્ધા તેમણે જોઈ. તે દિવસથી તેમનું ધ્યાન રાવ અને તેની પ્રવૃત્તિ તરફ વિશેષ ને વિશેષ વળ્યું. ને એનું પરિણામ આપણે જોયું.

\*

વાત આમ બનેલી. રાવ ઘણી જ ખરાબ ભાષા વાપરે છે એવા ખબર પ્રિન્સિપાલને મળેલા અને તે ઉપરથી તેમને બોલાવી પ્રિન્સિપાલે ખાસ સૂચના આપેલી કે તમે તમારી રીત સુધારો નહિતર રજા આપવી પડશે. રાવે વાત કબૂલ પણ રાખેલી. પરંતુ મોહને કહ્યું તે પ્રમાણે તે પછી પ્રિન્સિપાલે રાવને વિદ્યાર્થીઓ પ્રત્યે ઘણા જ બીભત્સ શબ્દો વાપરતા કાનો-કાન સાંભળ્યા. સાર્વજનિકનું વાતાવરણ આવી અપ્રતીક્ષ ભાષાથી અપવિત્ર બને તે વાત તેમનાથી સહન થઈ નહિ. તેમણે રાવને બોલાવ્યા અને બે શબ્દો સંભળાવી તુરતાતુરત રજા આપી.

તે જ દિવસે સાંજે પ્રિન્સિપાલે આખી શાળાને સભામંડપમાં એકત્રિત કરી અને ‘રમત તથા સાચો ખેલાડી’ એ વિષય ઉપર ભાષણ આપ્યું. રમતમાં રમત



કરતાં પણ કાંઈક ધણું જ વિશેષ છે તે બતાવવા તેમણે પૂરતો પ્રયત્ન કર્યો, તાલીમથી સ્નાયુઓ અને અવયવો કેવાં ચપલ અને મજબૂત બને છે, રમત જીતવામાં સંકલ્પબળ કેટલું કામ કરી શકે છે, રમતો પોતાને માટે નહિ પણ આખી સંસ્થા માટે કેમ રમાવી જોઈએ, તેનાં યશ અને ઇનામ સંસ્થાને માટે છે— નહિ કે પોતાને માટે, અને સાચો ખેલાડી બિવિચનો સાચો જવાંમદ શહેરી કેમ બને છે તે સમજાવ્યું. પછી ખંડેરાવને છૂટા કરવાનાં કારણો બધા સમક્ષ રજુ કર્યાં.

‘માણસની જીભ તેનું ચારિત્ર્ય કેવું છે તે બહુ જ સહેલાઈથી બતાવી આપે છે; ગંદા શબ્દો ગંદું દિલ ઉઘાડું પાડે છે. બીભત્સ શબ્દો જેટલી સહેલાઈથી શીખી શકાય છે તેથી પણ વધુ સહેલાઈથી વાપરી શકાય છે. પણ દિન પ્રતિ દિન તે આપણામાં રહેલી માણસાઈ ઓછી કરે છે. શરતો જીતવા માટે તમારે તાલીમની જરૂર છે, અને તે પણ સખત તાલીમની. તાલીમ વગર—પ્રયત્ન વગર કદિ કાંઈ આવડતું જ નથી. જીવનની મોટી શરતમાં પણ તેમ જ. તમારે મન તેમજ આત્માની કેળવણીની પણ એટલી જ—બદકે પહેલી જરૂર છે. અશ્લીલ ભાષા બતાવી આપે છે કે માણસનો પોતાના આત્મા ઉપરનો કાબૂ કેટલો ઓછો છે. તેટલા માટે જ હું તેને ધિક્કાર છું. તેટલા માટે જ

આજે આપણા ઘણા જ કાબેલ ઉસ્તાદને મેં રજા આપી છે. આપણી શાળાના આત્માને અપવિત્ર કરતા કોઈ પણ માણસને હું આ ચાર દીવાલોની અંદર રાખી શકું નહિ. હું તમને દરેકને આગ્રહપૂર્વક કહું છું કે સાર્વજનિકનો શુદ્ધ ઉત્સાહ શિથિલ થવા ન દેતા, પણ ખેલાડી શબ્દના સાચા અર્થ પ્રમાણે સારા ખેલાડી થવા પ્રયત્ન કરજો.’

પ્રિન્સિપાલનો ગાજતો અવાજ બંધ થયો અને હાજર રહેલાઓને ઘડીભર એમ થયું કે સાર્વજનિકની આબરૂ સાચવવા આ વખતે બને તેટલો પ્રયત્ન કરવો. મોહને પોતાના બાંકડા ઉપર આજસ મરડયું. તેના ખૂબસૂરત ચહેરા ઉપર તિરસ્કાર અને ક્રોધ સિવાય બીજા ભાવો વ્યક્ત થતા ન હતા.

પાછળથી તે પોતાના અંગત મિત્રોને મળ્યો: ‘તદન છોકરી જેવી વાતો. હું તો તેમના આ ધાર્મિક પ્રવચનથી અરધો માંદો પડી ગયો. સર રોબર્ટ્સ સાથે આપણે હારીએ છીએ તેથી જ પ્રેસિડેન્સીમાં આપણને ક્યાંયે સ્થાન નથી. કિંમત રમતની નથી, જીતવાની છે. જો આપણે સર રોબર્ટ્સ સામે જીતીએ તો પ્રિન્સિપાલનાં આવાં હજારો પ્રવચનથી પણ વધુ પરિણામ આવે. આવા વેરાગી જેવા પ્રિન્સિપાલ કરતાં ખંડેરાવ સોગણા વધુ કીમતી છે.’

‘તે તો હું નથી માનતો. રમત, રમત ખાતર જ



રમાવી જોઈએ. જીત અથવા હાર તો તેનાં પરિણામ છે. રમતની પ્રમાણિકતા અને શુદ્ધિ આગળ રૂપાના ખ્યાલા અને ઢાલનો કાંઈ હિસાબ નથી. આવો મત તો આપણા પ્રિન્સિપાલ પ્રમાણે સર રોબર્ટ્સનો દરેક સ્કાઉટ પણ ધરાવે છે. તેમનામાં કાંઈ જુદી જ જાતનો પવન છે.’ ટોળામાંથી એક છોકરે કહ્યું.

મોહને તેની સામે બહુ જ ગુસ્સાભરી નજરે જોયું. તકરાર ન થાય માટે તે છોકરે વાત ફેરવી પૂછ્યું: ‘તમે રોબર્ટ્સ સ્કુલના કનકસિંહ માટે શું ધારો છો ?’

કનકસિંહ સર રોબર્ટ્સ સ્કુલનો સારો દોડનારો હતો. તેણે ગયે વર્ષે બહુ જ સહેલાઈથી બે માઈલની શરતમાં મોહનને હરાવ્યો હતો. પણ આ વર્ષે રાવની તાલીમથી મોહન કનકસિંહની બરાબરી કરી શકે તેમ તો થઈ ગયું હતું. મોહનને ગયા વર્ષની હાર કેવી ખૂંચતી હતી તે નોતમ બહુ જ સારી રીતે જાણતો હતો. સાવજનિકના ગૌરવ ખાતર નહિ, પણ પોતાના સ્વમાન ખાતર આ વખતે બે માઈલની શરત જીતવા માટે મરી ફીટવાનો મોહને નિશ્ચય કર્યો હતો. અને તેમાં વળી રાવની તાલીમથી જીતની આશા બંધાઈ હતી. ઉપર પૂછેલા પ્રશ્નનો જવાબ આપતાં મોહન બોલ્યો: ‘આ વર્ષે તો કનકસિંહ હાર્યો જ માની લે. રાવે મને એક ખાસ યુક્તિ બતાવી છે.

આ વખે' બે માઈલની શરત આપણી જ છે. ભલે સૌ જુઓ. સાર્વજનિક કાંઈ પાછળ નથી.'

રાવના ગયા પછી શરતોની તાલીમ સહેજ શિથિલ પડી. રાવની ગેરહાજરી બધાને ખૂંચવા લાગી. પ્રિન્સિપાલે નવો કસરતશિક્ષક નીમ્યો. પણ નિમણુંકની આગળથી જ, કોઈ સારો ઉસ્તાદ નહિ આવે તેવો મત, બાંધી બેઠેલા વિદ્યાર્થીઓને એ પસંદગી ગમી નહિ. મોહને તો પહેલે જ દિવસે નવા શિક્ષકનું નામ 'મહેતીજી' પાડ્યું, ને વિદ્યાર્થી' અને શિક્ષક વચ્ચે સહકાર થવામાં એક દીવાલ ઊભી કરી.

પણ આ સ્થિતિ લાંબો વખત ચાલી નહિ. જેમ જેમ શરતોના દિવસો નજીક આવવા લાગ્યા તેમ તેમ ગમે તે પ્રયત્ને પણ સર રોબર્ટ્સની સામે જીતવું એવી લાગણીનું મોજું આખી શાળા ઉપર ફરી વળ્યું. સવારસાંજ તાલીમ બહુ જ ઉત્સાહપૂર્વક ચાલી રહી અને દરેક વિદ્યાર્થી' પોતાનાથી બનતું બધું કરવા લાગ્યો. મોહને પણ લાગી આવ્યું કે આ વખે' બે માઈલની શરત જીત્યે છૂટકો, કેમકે પોતે જીતશે એવા બણગાં તેણે ઘણાં સમક્ષ ફૂંકેલાં. હવે તે વાક્યો સાચાં પાડવા તેણે પૂર્ણ પ્રયત્ન આદર્યો.

પરિણામે શરતને દિવસે સાર્વજનિક શાળાએ આટલાં વખોથી કહિ નહિ મોકલેલી તેવી એક ઘણી જ તાલીમખાજ દુકડીને શરતમાં ઉતારી.

સર રોબર્ટ્સ હાઈસ્કુલ 'હાઈ-જ'પ' અને અરધા માઈલનાં ઇનામ જીતી ગઈ ત્યારે સાર્વજનિકે પા માઈલ અને એક માઈલ જીતી હારજીતનું ત્રાજવું સમતોલ કયું. જ્યારે બે માઈલની શરત માટે મોહન દોરી ઉપર ગયો ત્યારે બંને શાળાઓ ઉત્સાહ અને ઇતેજારીથી ઘેલી થઈ ગઈ. બંને શાળા વચ્ચે રમાતી બધી શરતોની અંદર બે માઈલની શરત અગ્રસ્થાન લોગવતી, અને તે શરતમાં જીત એ જ સાચી જીત એમ વર્ષોથી મનાતું. ગયે વર્ષે તો થોડા જ ફેરથી સાર્વજનિક હારી હતી. આ વખતે તેના ખેલાડી મોહનની શ્રદ્ધા અપૂર્વ હતી. તેના પગ હરણ માફક થનગનાટ કરી રહ્યા હતા. તેના શરીરનો એકેએક સ્નાયુ દિલરૂખાના તાર માફક ઝણઝણી રહ્યો હતો.

પહેલી જ નિશાનીએ બંને ઉપડયા. રાવની બતાવેલી યુક્તિ પ્રમાણે મોહને સીધું દોડવાને બદલે પ્રથમ છલંગ જ મારી, અને પછી દોડવું શરૂ કયું. આ છલંગને પ્રતાપે તે શરતની પહેલી જ ક્ષણથી કનકસિંહની આગળ એક વાર નીકળી ગયો અને તે અંતર એણે ઠંઠ સુધી જાળવી રાખ્યું.

આ બે સિવાયના બીજા દોડનારા તો પાછળ પડી ગયા અને પ્રેક્ષકોનું લક્ષ પણ આ પહેલા બે ઉપર જ હતું. બંને શાળામાં કનકસિંહ અને મોહનની બરાબરી કરી શકે તેવો એક પણ વિદ્યાર્થી ન હતો.

મોહનને પોતાની આગળ દોડતો જોઈ કનકસિંહને બહુ જ લાગી આવ્યું. ઘણાં વર્ષોથી ધારણ કરેલી એ માઈલની શરતની વિજયમાળા તેને પોતાના કંઠમાંથી સરી પડતી જણાઈ. શરમથી તેનો ચહેરો રક્તવર્ણો બની ગયો. સર. રોબર્ટ્સના પ્રથમ પંક્તિના ખેલાડી સામે સાર્વજનિકનો વિદ્યાર્થી બાથ લીડે તે વાત તેને અસહ્ય લાગી. તેણે એક ઝનૂની ફલંગ મારી અને તાળીઓના ગડગડાટ વચ્ચે કનકસિંહ મોહનની સાથે થઈ ગયો. એકબીજાના થાકવાની રાહ જોતા હવે બંને છાતીભર એકસાથે દોડવા લાગ્યા.

પોતાના ખેલાડીને સર રોબર્ટ્સના ખેલાડીની બરાબર દોડતો જોઈ સાર્વજનિકનો ઉત્સાહ ઉભરાવા લાગ્યો. વિદ્યાર્થીઓની ખૂંમોથી આખું મેદાન ગાજી ઊઠ્યું, અને આ ગર્જનાથી મોહનનો ઉત્સાહ વધ્યો. તેને પોતાનાં વાકયો સાચાં પાડવાની નિશાનીઓ દેખાવા લાગી ને ધીમે ધીમે એ કનકસિંહની આગળ નીકળવા લાગ્યો.

સર રોબર્ટ્સ હાઈસ્કૂલના વિજેતાને પ્રતિ ક્ષણે એમ ભાસવા લાગ્યું કે વિજયશ્રી મોહનને વરમાળ પહેરાવે છે. માથું પછવાડે નાખી, હોઠ ભીંસી કનકસિંહે છેલ્લો પ્રયત્ન આરંભ્યો. સ્થિર થઈ ગયેલી તેની આંખો સમક્ષ બધું તરત લાગ્યું, તેની નસોમાં જોસભેર વહેતું લોહી મગજ ઉપર હથોડાના પ્રહાર

માફક અથડાવા લાગ્યું, તેના પગ જમીનને ખીલકુલ અડતા જ ન હોય ને જાણે તે ઉડતો હોય તેમ તેને બાસ થવા લાગ્યો. અને છતાં મોહન અને પોતાની વચ્ચેનું અંતર એક ઇંચ જેટલું પણ તે ઓછું કરી શક્યો નહિ. ખરેખર, મોહને તેને હરાવી દીધો હતો.

ન્યાયાધીશે એક હાથમાં દોરી પકડી તથા બીજા હાથમાં ઘડિયાળ રાખી, લળીલળીને આ સ્પર્ધા જોઈ રહ્યા હતા. હવે માત્ર પાંચ જ સેકન્ડમાં શરતનો અંત આવશે. મોહન જીતશે તેવું પરિણામ સૌ સહેજે કલ્પી શકે તેમ હતું.

\*

ક્યાંથી આવ્યું, તેનો માલિક કોણ હતો, શી રીતે દાખલ થયું અને અત્યાર સુધી કેમ કોઈએ લાગ્યું નહિ, તે જ નવાઈની વાત હતી; પણ એક નાનું ગલુડિયું, જાણે જમીનમાંથી જ પ્રેત માફક પ્રગટ થયું હોય, જાણે સાર્વજનિક અને સર રોબર્ટ્સ વચ્ચે વધતી જતી ઇર્થ્યાવૃત્તિ ઓછી કરવા અવતાર લીધો હોય, તેમ પ્રેક્ષકવર્ગના પગમાંથી પસાર થઈ શરતની ભૂમિ ઉપર સીધું દોડ્યું આવતું હતું. એક કાન ઊંચો અને બીજો કાન નીચો રાખી, સોટી જેવી પાતળી પૂંછડી ટટ્ટાર રાખી, જાણે કાંઈ ખાસ અગત્યનું કામ હોય તેમ, પૂર્ણ બેઠરકારીથી બંને બેલાંડીના માર્ગ તરફ તે જતું હતું. ટોળામાંના બધાએ આ કૂતરાને જોયું અને ચોકકસ માન્યું કે



જો તે આ પ્રમાણે આગળ જશે તો મોહન કે કનકસિંહના પગમાં આડું આવશે. એક ક્ષણભર આનંદ અને પ્રોત્સાહનની ગર્જનાઓ બંધ પડી અને ફૂતરા તરફ ધસકીની ખૂમો શરૂ થઈ. પણ આવી કોઈ પણ જાતની ખૂમને ન ગણકારતાં તે આગળ વધ્યું.

ભગીરથ પ્રયત્નથી શ્રમિત થયેલા મોહનની આંખો દૂર ક્ષિતિજરેખા ઉપર સ્થિર હતી. પોતાની આબુ-આબુ શું છે તેનું તેને કાંઈ ભાન ન હતું. નહોતો જોઈ શકતો તે લગભગ માર્ગમાં આવી પડેલું ફૂતરું કે દૂર ઊભેલા પ્રેક્ષકજનો; નહોતો સાંભળી શકતો તે સાવચેતીની ખૂમો કે પ્રોત્સાહનની ગર્જનાઓ. અત્યારે તો તે એક રાક્ષસી યંત્રની માફક આગળ ધસ્યે જતો હતો. થોડીક ક્ષણો વધુ, માત્ર ત્રીસ વારનું અંતર, અને પોતે શરત છૂત્યો ! સ્વમાન જાળવવા માટે અને સાર્વજનિકની પ્રતિષ્ઠા માટે હવે માત્ર પાંચ જ સેકંડની વાર હતી—

ત્યાં તો ગલુડિયું મોહનના પગમાં અટવાયું ને તે નીચે ગબડી પડ્યો.

પૂર જોરથી દોડતા કનકસિંહે આ જોયું—ન જોયું ને શરતની દોરીએ જઈ પહોંચ્યો. દોરી તેના બદનને અડી. કોઈએ તેના હાથ ઝાલ્યા. તે શ્વાસભર બેસી ગયો, અને જ્યારે તેની આંખ આગળનું ધૂમ્રમસ દૂર થયું ત્યારે તેણે મોહનને પાછળ પડી ગયેલો ને



પગમાં ફૂતરું આવી ગયેલો જોયો.

કનકસિંહને આ સ્થિતિ સમજતાં વાર ન લાગી. મોહનને તેના કમનસીબ માટે દિલસોજી દેખાડતા ને પોતાને મુખારકબાદી આપતા અનેક અવાજો તેણે સાંભળ્યા. તે શ્વાસથી એવો તો ભરાઈ ગયો હતો કે એ વખતે તો કાંઈ બોલી શક્યો નહિ, પણ તેના મનમાં અનેક વિચારો દોડાદોડ કરી રહ્યા હતા. કનકસિંહ બહુ સારી રીતે સમજતો કે મોહનને પોતાને ચોકકસ હરાવ્યો છે, માત્ર આ અકસ્માતથી જ પોતે જીત્યો છે. પોતે પૂરતો યત્ન કર્યા છતાં પણ મોહનથી આગળ નીકળી શક્યો ન હતો એ વાત તેના મનમાં બહુ જ તાજી હતી. તેને મન આ જીત તે જીત ન હતી, પણ ભાગ્યદેવીની પ્રસાદી હતી. રમત, રમત ખાતર જ હોવી જોઈએ, ગમે તેવા સંયોગોમાં પણ સાચા ખેલાડીનો જીત્સો વિસરાવો ન જોઈએ, અને એ જ સર રોબર્ટ્સ હાઈસ્કૂલની શોભા છે એ વાત કનકસિંહ તો શું પણ એ આખી સંસ્થાના બધા વિદ્યાર્થીઓ સારી રીતે સમજતા હતા. કનકસિંહ સારો દોડનાર હતો અથવા સારો ખેલાડી હતો એટલું જ નહિ, પણ એ જે વસ્તુ કરતાં પણ કાંઈક વધારે મહત્વ તેનામાં હતું. પોતાને મુખારકબાદી આપનારના હાથ ખસેડી તે એકદમ રમતના ન્યાયાધીશ પાસે શાંતિથી ગયો અને જણાવ્યું કે: ‘ખરો જીતનાર મોહન છે;

હું નહિ. તેણે મને હરાવ્યો છે !’

‘તમારા આવા વિવેક માટે તમને ધન્યવાદ ધટે છે; પણ અમે કંઈ કરી શકીએ તેમ નથી. નિયમ પ્રમાણે જે દોરીને પ્રથમ અડે તે જીત્યો કહેવાય.’ ન્યાયાધીશે જવાબ આપ્યો.

‘તમારે તમારો મત ફેરવવો પડશે. હું ક્યારે જીત્યો અને ક્યારે હાર્યો તે ખરાબર સમજી શકું છું. આજ તો હું ચોકકસ હાર્યો છું ને મોહન જીત્યો છે.’ કનકસિંહે આગ્રહપૂર્વક જણાવ્યું.

ન્યાયાધીશે માથું ધૂણાવ્યું. આવી મુસીબત કદિ આવી ન હતી. પરિણામે સાંજે એક સભા ભરવામાં આવી. તેમાં એક કનકસિંહ નહિ પણ સર રોબર્ટ્સ હાઇસ્કુલના બધા વિદ્યાર્થીઓએ એકે અવાજે જાહેર કર્યું કે જે માઇલનું ઇનામ મોહનને જ મળવું જોઈએ. રમતમાં પ્રતિસ્પર્ધીના અકસ્માતનો લાભ લે તે કદિ સાચો ખેલાડી કહેવાય જ નહિ.

ને સર્વાનુમતે શરતનું ઇનામ સાર્વજનિકને આપવામાં આવ્યું.

\*

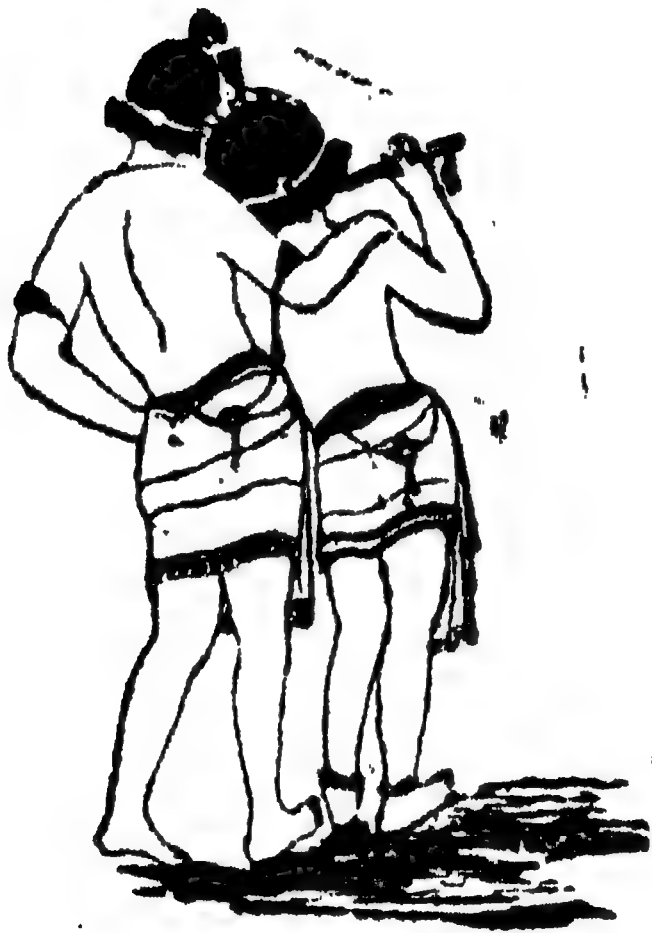
કૂતરા સાથેના અકસ્માતથી તથા હૃદ ઉપરાંત કરેલા પરિશ્રમથી મોહનની તબિયત એકદમ ખરાબ થઈ ગઈ. તે તદ્દન હતાશ થઈ ગયો અને તેને તુરતા-

તુરત શાળાને મકાને લઈ જવામાં આવ્યો. જ્યારે તેને ખબર મળ્યા કે કનકસિંહે ન્યાયાધીશ પાસે માગણી કરી છે, કે ઇનામ મોહનને જ મળવું જોઈએ. ત્યારે તેણે એક તિરસ્કારયુક્ત હાસ્ય કરીને કહ્યું: ‘ખોટો વિવેક. એવું હાથ આવેલું ઇનામ તે કોઈ જવા દે? મારે તો આવતા વરસથી રમવું જ નથી.’

તેજ દિવસે સાંજના જ્યારે તેને ફરી ખબર આપવામાં આવ્યા કે કનકસિંહની માગણીથી અને આખી સર રોબર્ટ્સ હાઈસ્કૂલના ટેકાથી બે માઈલનું ઇનામ સાર્વજનિક સ્કૂલને આપવામાં આવ્યું છે ત્યારે તેને શરત તે શું તેનો આછો આછો ખ્યાલ આવવા લાગ્યો. પ્રિન્સિપાલે ભાષણમાં રમતને જે સ્થાન આપ્યું હતું અને હારજીતને ગોણપદે મૂકી હતી તે સમજવા લાગ્યું. કનકસિંહની સ્થિતિમાં પોતે હોય તો શું કરે? ‘હાથ આવેલું ઇનામ કદિ કોઈને પાછું આપું જ નહિ’ તેવો એના અંતરમાંથી ટહુકો આવ્યો અને શરમિંદો બની ગયો. તેણે પથારીમાં મોહું છૂપાવી દીધું. કનકસિંહે જે કરી બતાવ્યું તે પોતે વિચારી પણ નથી શકતો એ જ્યાંલે તેને પોતાની જાત બહુ તુચ્છ લાગી. વધુ ઝડપ કે સારી સહનશક્તિ જ માત્ર સાચો ખેલાડી બનાવી શકતાં નથી. રમત ખાતર રમત રમી, હાર કે જીત કાંઈ હિસાબમાં પણ ન ગણતાં પ્રમાણિકપણે રમત રમતાં

હાર કે જીત સરખા ઉત્સાહથી સ્વીકારે તે જ સાચો ખેલાડી.

સર રૉબર્ટ્સ હાઈસ્કૂલના પ્રમાણિક ખેલાડીપણાથી મોહન બે માઈલની શરત જીત્યો, એટલું જ નહિ પણ તેણે મોહનને સાચો ખેલાડી પણ બનાવ્યો.



ઉંમારકોલેજમાં આજે રામનવમીની રજા છે. આખો દિવસ રમતગમતમાં ગાળી થાકી ગયેલા વિદ્યાર્થીઓ વાતો કરતા કોલેજના ચોકમાં બેઠા છે અને સાંજના જમવાના ઘંટની રાહ જુએ છે. તે વખતે એક ખારેક વર્ષનો કુંવર કોલેજના એક ઉઘાડા કલાસમાં પાટલી પર બેસી પત્ર લખવા પ્રયત્ન કરે છે અને બીજા બે કુંવરો તે જ કલાસના પગથિયાં પર બેઠા બેઠા કાગળની ગોળીઓ વાળી આનુષાનુ તેના ઘા કરે છે. ઘણા વિચાર પછી મોઢાના ખડિયામાં બોળેલી પેન્સિલ બહાર કાઢી પાટલી પર બેઠેલા કુંવરે પત્ર લખવો શરૂ કર્યો:

બહાલા પિતાજી,

પંદર દિવસથી પત્ર લખી નથી શક્યો, કારણ કે પેલા ઢીચકા માસ્તરે ઘણું જ હાંમવર્ક લખવાનું આપે છે; અને બીલકુલ વખત રહેતો નથી. આવતી કાલે ગામની સ્કૂલ સાથે અમારે મેચ છે. મોટાભાઈ ઘણું જ સાફ રમશે તેમ સૌ આશા રાખે છે. આઠ દિવસ પછી અમારી શરતો છે

તેમાં હું સો વાર દોડવાનો છું.

એવામાં એકાએક કાગળની ગોળી તેના કપાળ પર વાગી. ‘અલ્યા કેણે મારું’ ? જરા કાગળ તો લખવા દો.’ એમ બોલી આગળ કાગળ લખવો શરૂ કર્યો ત્યાં તો બીજી ગોળી આવી પેન્સિલને વાગી અને કાગળમાં લીટો થયો.

‘મારી બધી મહેનત પાણીમાં ગઈ. મારો કાગળ બગાડ્યો. લગાર વિચાર તો રાખો.’ એમ બોલતાં બોલતાં તેણે પગથિયાં પર બેઠેલા પેલા બે કુંવરો સામું જોયું. તેમાંના એકનું નામ નિપુણ હતું અને બીજાનું પ્રવીણ. તેઓ તેના હોસ્ત હતા, કલાસમાં સાથે હતા અને તેમને રહેવાના ઓરડા દક્ષિણ દિશા તરફના નિવાસ-ગૃહના ઉપરના ભાગ પર પાસે પાસેજ હતા.

‘ઓહોહો, મોટા કાગળ લખવાવાળા થઈ ગયા ! અમારી વાત તો બીલકુલ સાંભળતો જ નથી.’ નિપુણ બોલ્યો: ‘હું પ્રવીણને કહું છું કે તું ભૂતને બીલકુલ માનતો જ નથી; તે કહે છે કે તું માને છે. બોલ, તું કહે છે ?’

‘મારા બાપુને પત્ર લખું છું. હું ભૂતને માનું છું કે નહિ તેની તમારે શી પંચાત ? નિરાંતે પત્ર તો લખવા દો.’ કુમારે ચીડાઈને કહ્યું. એનું નામ તો હતું પ્રતાપસિંહ, પણ બધા તેને કુમાર કહીને જ બોલાવતા.

‘કાગળ પછી; પહેલાં અમારો જવાબ આપ. અમારે



તે બાબત પર શરત થઈ છે. જવાબ દે નહિતર કાગળ ફાટી નાખીશ.' બોલતો નિપુણ ઊભો થયો. કુમાર ગભરાયો. અરથો લખેલો કાગળ ફાટી જવાની તેને ધાસ્તી લાગી. તે એકદમ બોલ્યો: 'હું ભૂતને માનતો નથી. તેવી કાંઈ ચીજ છે જ નહિ.'

પ્રવીણ કહે: 'બહુ સારું, ચાલ; તેં અમૃતસિંહના ભૂતની વાત સાંભળી છે ?'

‘ના.’

‘ત્યારે સાંભળ. આ કેલેન્ડરનું મકાન તે મહારાજા અમૃતસિંહનો બંગલો હતો. તેઓ ૧૮૫૭ના બળવામાં નાનાસાહેબ અને તાત્યા ટોપી ભેગા જોડાયા હતા. દિલ્હીનો ઘેરો ઘાલવા જતાં તે ત્યાં મરાયા અને આ શહેર સરકારે હાથ ક્યું. તે બીનવારસ હતા તેથી તેમનું રાજ્ય ખાલસા ક્યું. એમ કહેવાય છે કે તે લડાઈમાં ગયા ત્યારે તેમને પરણ્યે માત્ર નવ જ દિવસ થયા હતા. જતાં જતાં તેમણે પોતાની રાણીને વચન આપેલું કે હું તને જરૂર ફરી મળીશ. પણ યુદ્ધમાં તેઓ મરાયા ને એ વાત સાંભળી તેમનાં રાણીએ આત્મહત્યા કરી. પણ વાત એમ ચાલે છે કે તેઓ વરસમાં એક વખત પોતાની સ્ત્રીને મળવા અહીં આવે છે, ને આજ ઓરડામાં તેમનું ભૂત દેખાય છે.’

વાતમાં રસ પડવાથી કુમારે પુછ્યું: ‘અહીં શા માટે દેખાય છે? અને કયે દહાડે દેખાય છે?’

‘આ કોલેજનું મકાન તે જ તેમનો રાજમહેલ હતો. પણ સરકારે જ્યારે તેમનું રાજ્ય ખાલસા કર્યું ત્યારે આ મહેલ કુમારકોલેજ કરવા માટે આપી દીધો. વળી આપણા કલાસ જ્યાં બેસે છે ત્યાંજ તેમનાં રાણી રહેતાં, અને તે રામનવમીને દિવસે મરી ગયાં તેથી ભૂત દર રામનવમીએ રાતના બાર વાગ્યે દેખાય છે. આજ રામનવમી છે. અત્યારે સાંજના છ વાગ્યા છે, એટલે છ કલાક પછી ભૂત અહીં દેખાવાનું. હવે તું જો ભૂતને માનતો નથી અને બીતો પણ નથી, તો આજ રાતના બાર વાગ્યે અહીં આવી તપાસ કરી અમને બબર આપ કે આ દંતકથા સાચી છે કે જૂઠી. વાત બરાબર સ્પષ્ટ કરી પ્રવીણે પ્રશ્ન મૂક્યો.

‘હું શું કામ તપાસ કરું ?’ કુમારે તરત જવાબ આપ્યો. તેના મનમાં હવે બરેબર ડર પેઠો.

‘કેમ ? કાંઈ બીતો હોય તેમ લાગે છે. તો કબૂલ કર કે તું ડરે છે.’ પ્રવીણે કહ્યું.

‘હું ડરતો નથી, પણ મારા મોટાભાઈને બબર પડે કે હું રાતના બાર વાગ્યે રખડતો હતો, અથવા અચાનક પ્રિન્સિપાલસાહેબ જોઈ જાય તો મારી શી વલે ?’ કુમારે કારણ ગોઠવ્યાં.

‘એ તો બધાં બડાનાં છે. જો તું ભૂતની બબર લાવે તો મારે તને માગે તેટલું આઈસક્રીમ ખવડાવવું અને તું ડરે ને ન જાય તો તારે મને ખવડાવવું.

નહિતર કર કબૂલ કે કરે છે.' પ્રવીણે આગ્રહ કર્યો.

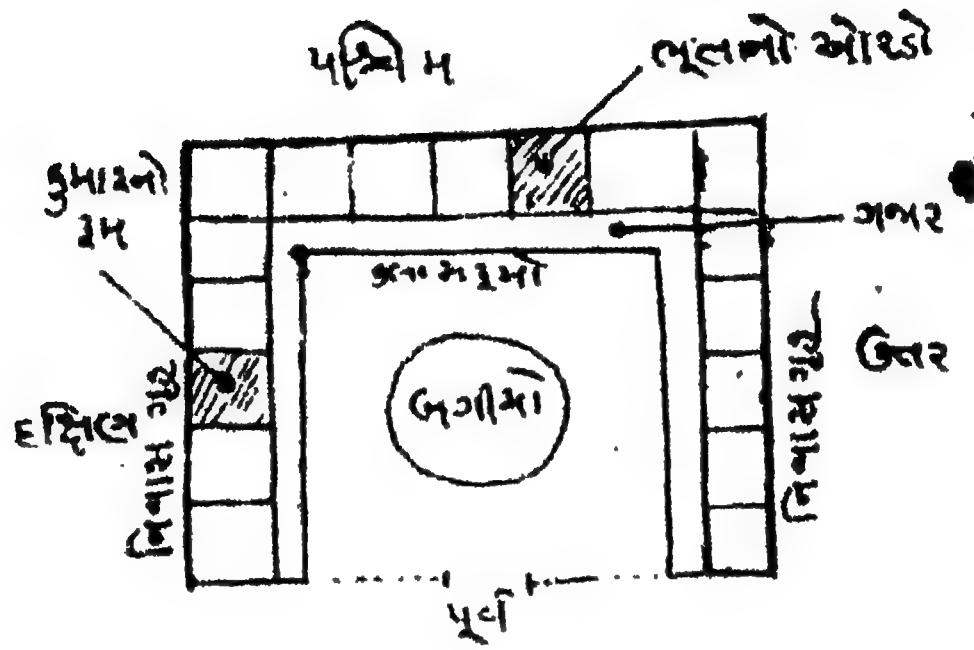
આ બેની સમક્ષ પોતે કરે છે એવી વાત કોઈ પણ કાળે કુમાર કબૂલ કરે તેમ ન હતો, એટલે છેવટે તેણે ભૂતની તપાસ કરવાનું માથે લીધું.

રાતના બાર વાગ્યે તે જાય કે નહિ તે તપાસવાનું કામ નિપુણે માથે લીધું, કેમકે તેનો ઓરડો કુમારની પાસે જ હતો. અને તે ઓરડામાં ગયો છે કે નહિ તેની ખાતરી માટે પ્રવીણે પોતાનું એક ભાંગેલું ચપ્પુ ભૂતવાળા ઓરડાની બારીમાં મૂકવું અને કુમારે તે રાત્રે જઈને લઈ આવવું એમ બધો કાર્યક્રમ નક્કી થયો.

રાત પડી. વાળુ થઈ રહ્યાં. બધા કુમારો આવતા દિવસના પાઠ તૈયાર કરવામાં પડ્યા હતા, ત્યારે આ ત્રણ કુમારો પોતપોતાના મનમાં રાતના બાર વાગ્યાના વિચાર કરતા હતા. રાતના નવ વાગ્યે કુમાર પોતાની ચાપડીઓ ગોઠવી સૂવાની તૈયારી કરતો હતો, એવામાં નિપુણે બીજા દિવસનું લેસન પૂછવાને બહાને આવી છાંનામાના બગર આપ્યા કે પ્રવીણે બારીની અંદર ચપ્પુ ગોઠવ્યું છે. દસ વાગ્યા, બત્તી ઓલવી નાખવાનો ઘંટ વાગ્યો અને બધે શાંતિ પ્રસરી રહી. આખા દિવસની રમત અને તોફાનથી થાકી ગયેલા વિદ્યાર્થીઓ ઘસઘસાટ ભિંબ લેવા માંડ્યા. માત્ર કુમાર, નિપુણ અને પ્રવીણ પોતપોતાના પલંગમાં જાગતા પડેલા હતા.

અને બાર વાગ્યાની રાહ જોતા હતા.

કોલેજના મકાનનો આકાર ચૌરસની ત્રણ બાજુ જેવો હતો. ચોથી ઉઘાડી બાજુ તરફથી કોલેજમાં દાખલ થવાનું મુખ્યદ્વાર પૂર્વ તરફ હતું. વચલા ચોગાનની અંદર એક નાનો સરખો બગીચો ઊગાડવામાં આવ્યો હતો. વચલી બાજુ અસલી રાજમહેલ હોઈ



ધણીજ રૂઆળદાર હતી. તેના ઉપર બે માળ હતા. ચાર બાજુ ચાર ખુરજ હતા અને વચલા ખુરજ ઉપર ઘડિયાળ ગોઠવવામાં આવ્યું હતું. તેને અડીને બંને બાજુએ ઉત્તર દક્ષિણ દિશા તરફ બે નિવાસગૃહો બાંધવામાં આવ્યાં હતાં, ને તેમાં જુદા જુદા રજવાડાના કુંવરો રહી શકે માટે જુદા જુદા ઓરડા ઉતારી ઘણો જ સારો બંદોબસ્ત કરવામાં આવ્યો હતો. આ કોલેજ માત્ર સારા ગીરાસદારો અને રાજાજવાડા માટે

બનાવવામાં આવી હતી અને તેના પ્રિન્સિપાલ ડૉ. ફ્રેઝર હતા.

કુમાર પોતાના ભાઈ દિલીપસિંહ સાથે દક્ષિણ નિવાસ-ગૃહમાં રહેતો હતો. દિલીપસિંહ અભ્યાસ તેમજ રમતોમાં ઘણા જ પ્રવીણ હતા અને કોલેજના બધા વિદ્યાર્થીઓ તેને આહતા. પણ આ બધા કરતાં કુમારનો મોટાભાઈ પ્રત્યેનો પ્રેમ અનન્ય હતો. દિલીપસિંહથી કોઈ વધુ શ્રેષ્ઠ હોય તેમ કુમાર કદિ માની શકતો નહિ. અને પરિણામે મોટાભાઈની આમન્યા અને આજ્ઞા તે બહુ જ પાળતો.

ટાવરમાં અગિયારના ટકોરા વાગ્યા. આખી કોલેજમાં સૂનકાર છાઈ રહ્યો હતો. માત્ર ત્રણ કુંવરો બારના ટકોરાની રાહ જોતા હતા. કુમારનું મનોબળ તેની ઉમરના પ્રમાણમાં વિશેષ હતું. પ્રથમ તો તે પોતે માથે ત્રીધેલા સાહસથી ડર્યો, પણ હવે ક્ષત્રિયોને સહજ હિંમત તેનામાં આવી ગઈ હતી. ટાવરમાંથી બારના ટકોરા જોસભેર રણુકી રહ્યા, એવામાં કુમારને પોતાના પલંગ પાસે કોઈ આવ્યું હોય એમ લાગ્યું.

‘કેમ, કુમાર ! જાગે છે કે ? બાર વાગ્યા; હવે જા.’ નિપુણે નીચા વળી ધીમેથી કુમારના કાનમાં કહ્યું.

તરત કુમાર પલંગમાંથી ધીમે રહી બહાર નીકળ્યો. નિપુણ તેને વળાવી પોતાના ઓરડામાં પાછા જઈ, તેના પાછા બહાર આવ્યાની રાહ જોતો બેઠો. કુમારને જ્યાંથી

ચપ્પું લાવવું હતું તે કલાસ કેલેજને બીજે છેડે હતો. એટલે તેને આબી કેલેજ પસાર કરવાની હતી. ઉઘાડે પગે ધીમે ધીમે તે દાદરો ઉતરી કેલેજની લાંબી કમાનો વાળી ગજરમાં ઉતાવળે પગલે ચાલવા લાગ્યો. ચંદ્ર પશ્ચિમમાં સહેજ નમેલો હોય ચોગાનમાં તેમજ ગજરમાં અંધારું પડતું હતું. માત્ર પશ્ચિમ દિશા તરફની બારીઓના કાચમાંથી અરધા ચંદ્રનો થોડો થોડો પ્રકાશ કલાસના ઓરડામાં દાખલ થઈ કાળાઘોળા પડછાયા પાડી દેખાવ ભયંકર બનાવતો હતો.

કોઈક પાછળ આવે છે તેવાં પગલાંનો અવાજ સાંભળી કુમાર એકદમ ચમક્યો ! મને કોઈ જોઈ ગયું ? મોટાભાઈ પાછળ આવતા હશે ? પ્રિન્સિપાલ સાહેબ તો નહિ હોય ? કે અમૃતસિંહનું ભૂત પાછળ આવતું હશે ? આવા વિચારો ઝડપથી પસાર થઈ ગયા. છેલ્લા વિચારે તો કુમારને પરસેવો વળી ગયો. પગલાં વધુ ને વધુ સ્પષ્ટ સંભળાવા લાગ્યાં; સાથે સાથે કોઈક ખખડાટ પણ સંભળાયો. કુમાર બહુ જ બીનો. એકદમ ઘોટ મૂકી પેલા ચપ્પુવાળા કલાસમાં સંતાઈ શું થાય છે તે જોવું એવો વિચાર કરી તે દોડ્યો અને કલાસના બાંકડા નીચે સંતાઈ ગયો. બીકથી તેના દાંત કડકડતા હતા અને તે આખો ધ્રૂજતો હતો. પગલાં સ્પષ્ટ અને સ્પષ્ટ સંભળાવા લાગ્યાં, અને થોડી વારમાં



તો તે સંતાયો હતો તે જ કલાસમાં કેઈ દાખલ થયું !

કાચમાંથી ચંદ્રનો ઝાંખો પ્રકાશ આવતો હતો. તેના અજવાળામાં કુમારે સફેદ કપડાંવાળું એક ધડ જોયું ! પોતે ખાંકડા નીચે સંતાયો હતો તેથી દાખલ થનારનો ઊંપલો ભાગ જોઈ શક્યો નહિ. સાથે સાથે તેણે કાંઈક ખખડાટ પણ સાંભળ્યો. નક્કી અમૃતસિંહનું ભૂત ! એવી તેના દિલે સાક્ષી પૂરી અને ખીકથી તે આંચો મીંચી ગયો !

એકાદ મિનિટ થઈ હશે ત્યાં કંઈક અવાજ થયો. ઓરડામાં અજવાળું થએલું લાગ્યું અને ઓરડાની હવા એકદમ ઠંડી થતાં કુમારનાં ગાત્ર સહેજ કંપ્યાં. તેણે આંખ ઉઘાડી જોયું તો ચપ્પુવાળી બારી ખુલ્લી હતી અને તેમાંથી ઠંડી હવા આવતી હતી. ચંદ્રના પ્રકાશથી ઓરડામાં કેઈ નથી તેમ ચોખ્ખું દેખાતું હતું. કુમાર એકદમ પાટલી નીચેથી નીકળ્યો. આટલે સુધી આવ્યા પછી ચપ્પુ લીધા વિના જવું તે તેને શરમાવનારું લાગ્યું. એક જ ઝપાટે ઉઘાડી બારીમાંથી ચપ્પુ ઉઠાવી તે પોતાના નિવાસગૃહ તરફ દોડ્યો.

તેણે મનમાં ગાંઠ વાળી કે ભૂતની વાત કેઈને ન કહેવી; નહિતર પ્રવીણ ને નિપુણ રોજ ખીજવશે. અને કદાચ વાત બહાર પડે તો શિક્ષા પણ થાય. તે આવીને ગુપચુપ પથારીમાં પેસી ગયો. તેનું આખું શરીર ધ્રૂજતું હતું ને દાંત કકડતા હતા.

નિપુણે તેના ખાટલા પાસે આવી પૂછ્યું: ‘કાં, શું થયું ? વાર કેમ લાગી ? ભૂત જોયું ?’

કુમારે તેને ચપ્પુ આપતાં કહ્યું: ‘આ લે; પ્રવીણને કહેજે, કે તે હાર્યો છે. તેણે આપણને આઈસક્રીમ ખવડાવવાનું છે.’

\*

આજે ડૉ. ફ્રેઝરે બધા વિદ્યાર્થીઓને કોલેજના સભામંડપમાં સવારના નવ વાગ્યામાં એકત્ર થવાનું ફરમાન કાઢ્યું છે. સવારના આઠ વાગ્યે કોલેજના બધા શિક્ષકો તેમજ કેટલાક અગ્રગણ્ય વિદ્યાર્થીઓ પ્રિન્સિપાલસાહેબના ખાનગી ઓરડામાં ભેગા થયા હતા. આજુબાજુ, ઓરડાના ખૂણામાં, ચોગાનમાં, ખાંચમાં તેમજ ગજારના થાંભલાઓ પાસે વિદ્યાર્થીઓનાં ટોળાં ભેગાં મળી ગુપચુપ કાંઈક વાતો કરતા હતા. કોલેજમાં કાંઈ પણ ગંભીર બનાવ બન્યો છે એમ સર્વને લાગતું હતું. નવ વાગ્યાનો ઘંટ થતાં બધા સભામંડપમાં ભેગા થયા. ડૉ. ફ્રેઝર બોલવા ઊભા થતાં બધે શાંતિ પ્રસરી રહી.

‘વિદ્યાર્થીઓ ! આજે તમને એક ઘણી જ ગંભીર બીના જાહેર કરવા બોલાવ્યા છે. તમે જાણો છો કે રત્નનગરના નાઠ મહારાજ આપણી કોલેજમાં એક વખત વિદ્યાર્થી હતા. તેમણે થોડા જ વખત ઉપર એક સારી કિંમતનો રૂપાનો કપ કોલેજને ભેટ કર્યો છે,—એવી શરતે કે એક માઈલની દોડમાં જે પ્રથમ આવે તેને તે પ્યાલો

એમના તરફથી ભેટ આપવો. આ ખ્યાલો આપણા કેપ્ટન અજીતસિંહના ઓરડામાં તેમના કબાટ ઉપર રાખવામાં આવ્યો હતો. ગઈ કાલ સાંજ સુધી તે આપણામાંના ઘણા વિદ્યાર્થીઓ તેમજ કેટલાક શિક્ષકો તે ખ્યાલો જોવા ગયા હતા. આજ સવારમાં તે ખ્યાલો એકાએક ગુમ થયેલો માલમ પડ્યો છે. પ્રથમ તે અમે એમ માનેલું કે કોઈ વિદ્યાર્થીએ મજાક કરવા સંતાડ્યો હશે. પણ તપાસ કરતાં તે વાત કોઈ કબૂલ કરતું નથી. અમે ખાનગી રીતે બધા નોકરોમાં તપાસ કરી છે, પણ કંપ બાબત તે સૌ કાંઈ જ જાણતા નથી તેમ કહે છે. હું અહીં તમને બધાને કહું છું કે કોઈએ મજાક ખાતર તે સંતાડ્યો હોય, અને તે જો કબૂલ કરશે તો તે બાબતમાં કાંઈ કરવામાં આવશે નહિ.'

બધા સ્તબ્ધ થઈ ગયા. કોઈ કાંઈ બોલ્યું નહિ. સૌ એકબીજાના મોં સામે જોવા લાગ્યા.

‘હવે જ્યારે તમે બધા શાંત છો અને કોઈ કાંઈ બોલતું નથી, ત્યારે મારે ઘણા જ ખેદ સાથે કહેવું પડે છે, કે ખ્યાલો કોઈક ચોરી ગયું છે, ને તે શોધી કાઢવાનું કામ તમારે બધાને શિરે છે. શરત આજથી સાત દિવસ પછી છે. તે વખતે જો ખ્યાલો જડ્યો નહિ, તો કુમાર-કોલેજના નામને ઓછું કલંક નથી. અને આપણી અંદર આવું દુષ્ટ કામ કરનાર કોઈ છે તે આપણને પણ ઓછું શરમાવા જેવું નથી. કાલ સાંજ સુધી ખ્યાલો

આ મકાનમાં હતો. તેથી હજી તે ઘણે દૂર જઈ શક્યો નહિ હોય. માટે તમારા બધાની ફરજ છે કે ખ્યાલાનો પત્તો મેળવવો.’

આટલું બોલી સભા વિસર્જન કરવામાં આવી. બધાનાં મોં પડી ગયાં. જુદે જુદે સ્થળે ટોળાં મળી આજ બાબત કુમારો પરસ્પર વિચાર કરવા લાગ્યા. અજીતસિંહ ખુલાસો આપી આપી થાકી ગયા ત્યાં સુધી તેમણે દરેકને ખ્યાલાનો ઇતિહાસ કહ્યો.

‘કાં, કિરીટ ? તમે તો ઘણા દિવસથી માઇલની શરત જીતવા પ્રયત્ન કરો છો. પણ ખ્યાલો તો ચોરાઈ ગયો !’ દિલીપસિંહે કહ્યું.

‘શરત જીતનારને ખ્યાલો મળવાનો છે તેવું સાંભળ્યું તે દિવસથી હું તો દરરોજ ખરેખર જહેમત કરું છું. પણ હવે જે થાય તે ખરું.’ કિરીટે જવાબ આપ્યો.

બીજા ટોળામાં નિપુણ કુમારને પૂછતો હતો : ‘કાં ? તેં તો પેટ્ટી વાત અમને ન જ કરી ને ? તેં શું જોયું હતું ? તું ધૂજતો તો બહુ હતો.’

‘કાંઈ નહિ. જોયું ન જોયું તેની તમારે શી પંચાત ? હું ચપ્પુ લઈ આવ્યો; હવે આઈસ્ક્રીમ ક્યારે ?’ કુમારે વાત ઉડાવતાં જવાબ આપ્યો.

‘તને ચપ્પુ લાવતાં વાર બહુ જ લાગી હતી. તેં તો ખ્યાલો તફડાવ્યો નથી ને ? બોલ.’ પ્રવીણે પૂછ્યું.

આ આરોપ સાંભળી કુમારનું મોં લાલ થઈ ગયું.

તે બોલ્યો: ‘હા, હા, હું’ લઈ ગયો છું. જે થાય તે કરી દેા.’ આટલું કહી તેણે નિવાસગૃહ તરફ દોટ મૂકી.

\*

‘અલ્યા, કુમાર ! અહીં મારા ઓરડામાં શું કરે છે ?’ પોતાના ઓરડામાં દાખલ થતાં કબાટ પાસે ખુરશી પર કુમારને ચડેલો જોઈ અજીતસિંહે પૂછ્યું.

કોલેજમાં અરધી રજા હતી. ગામની સ્કુલ સાથે ક્રિકેટની મેચ હતી. જ્યાં વિદ્યાર્થીઓ મેચ જોવા ગયા હતા. પણ સવારની ખ્યાલાની ચોરી બાબત બંધર પડતાં આજે કોઈનું ધ્યાન મેચ જોવામાં બંધર ન હતું. ગામની સ્કુલે એકસો ને બાવન રન કર્યા હતા. કેપ્ટન અજીતસિંહ પ્રથમ રમવા જતાં દસબાર રન કરી આઉટ થયા, અને બીજા વાર રમવાનું ન હોઈ ખ્યાલા બાબત વિચાર કરવા તથા બાનગી તપાસ કરવા તે અચાનક પોતાના ઓરડામાં આવી પહોંચ્યા. ત્યાં તેમણે કુમારને ખુરશી પર ચડેલો જોયો. અજીતસિંહના અચાનક આવવાથી કુમાર ચમક્યો અને ખુરશી પર વજન સમતોલ રાખી ન શકવાથી નીચે પડ્યો.

‘બેઠો થા; કેલુંક વાગ્યું ?’ અજીતસિંહે પૂછ્યું.

‘સહેજ, બહુ નહિ.’ કુમારે પડ્યાં પડ્યાં જવાબ આપ્યો.

‘મારી ગેરહાજરીમાં મારા ઓરડામાં શું કરતો હતો ? તું ચઢ્યો હતો તે જ કબાટ ઉપરથી ગઈ કાલે

રાત્રે ખ્યાલો ચોરાયો છે. તું તો લઈ નથી ગયો ને ?  
અજીતસિંહે બેઠા થએલા કુમારને પૂછ્યું.

‘મોટાભાઈએ રમવા જતાં પહેલાં કહ્યું, કે આપણે  
ઓરડે જઈ ચાનો બંદોબસ્ત કરાવ, ને જો ડબ્બામાં  
બિસ્કિટ ન હોય તો અજીતસિંહને ઓરડેથી તેમનો  
ડબ્બો લઈ આવજો. એટલે રમત જોવી પડતી મૂઠી હું  
અહીં આવ્યો.’ કુમારે ખુલાસો કર્યો.

‘ઠીક જ, લઈ જા ડબ્બો. પણ આવા વખતમાં મારી  
ગેરહાજરીમાં મારા ઓરડામાં પેસવું સાફ નથી. ખ્યાલો  
બાબત તું કાંઈ જાણે છે ?’

‘હું જાણતો હોઉં તો તમને કહ્યા સિવાય રહું ?  
મેચ કેટલેક પહોંચી ?’

કદાચ પૂરી થવા આવી હશે; દિલીપસિંહની રમત  
પર બધો આધાર છે. તું જલદી જા.’

બિસ્કિટનો ડબ્બો લઈ કુમાર પોતાના ઓરડામાં  
ગયો. ડબ્બો ટેબલ પર મૂકી ક્રિકેટ જોવા જવાનો  
વિચાર કરે છે ત્યાં તેને પોતાના બીજા હાથમાં કંઈક  
રહી ગયું હોય તેમ લાગ્યું. જુએ તો કેટની બાંધતું  
‘માંગેલું’ અરધું બટન હતું. જ્યારે તે ખુરશી પરથી  
પડ્યો ત્યારે તેણે કબાટની ઉપલી કેર પકડેલી. તે  
વખતે તેના હાથમાં આ બટનનો કટકો આવેલો. પણ  
જ્યારે તે કેર હાથમાં ન રહી અને તે નીચે પડ્યો  
ત્યારે તેની મુઠીમાં બટન રહી ગયેલું તે તેને યાદ



આવ્યું. તે બટન ફેંકી દેવા જતો હતો ત્યાં તેને વિચાર આવ્યો કે ખ્યાલની ચોરી કબાટ ઉપરથી થઈ છે. જેણે તે ખ્યાલો ચોર્યો છે તેનું બટન કબાટની ચીપમાં આવી જતાં ભાંગી ગયું હોય. આવાં બટનવાળો કોટ ઘણા કુંવરો પહેરે છે. જેની બાંહે આ બટનનો અરધો ભાગ હોય તે ચોર ! વીજળીની ઝડપથી આ વિચારપરંપરા તેના મગજમાંથી પસાર થઈ ગઈ. તેણે બટનનો કટકો પોતાના કોટના ખીસામાં મૂક્યો, અને અરધા બટનવાળો કોટ શોધી કાઢવાનો નિશ્ચય કરી મેચ જોવા દોડ્યો.

પોતાના મોટાભાઈને સારી રીતે ફટકા મારતા જોઈ તે આનંદમાં આવી ગયો: ‘કાં, પ્રવીણ ? હવે જીતવાને કેટલી વાર છે ?’

‘માત્ર ચાર રન કરવાના છે. દિલીપસિંહે પરચીસ કર્યા; હવે જો જો સારા ફટકા મારે તો જીતી જઈએ. બધો આધાર તેમની રમત પર છે.’ પ્રવીણે જવાબ આપ્યો. એટલામાં તો દિલીપસિંહે સજ્જડ ફટકો માર્યો અને ચોમેર તાળીઓનો વરસાદ શરૂ થયો. મોટાભાઈની ફતેહ જોઈ કુમારના અભિમાનનો પાર રહ્યો નહિ. દિલીપસિંહે એક વધુ ફટકો માર્યો અને કોલેજ જીતી. રમત ખંધ પડી. બાબુથી દિલીપસિંહને અભિનંદવા વિદ્યાર્થીઓ દોડ્યા.

‘કુમાર, આ મારો કોટ લઈ જા અને ચાની તૈયારી કરાવ; હું હમણાં સ્કુલની ટીમના કેપ્ટનને

લઈ ચા પીવા આવું છું.’ કુમારને કોટ આપી દિલી-  
પસિંહે કહ્યું. કુમાર આનંદમાં કોટ લઈ પોતાના  
ઔરડા તરફ દોડ્યો. રસ્તામાં તેને પ્રવીણ અને  
નિપુણ મળ્યા.

‘કાં, કુમાર ? તે’ પછી ગઈ રાતની વાત તો  
અમને ન કહી.’ પ્રવીણે પૂછ્યું.

‘વાતનું તમારે શું કામ છે. આઈસક્રીમ ક્યારે  
ખવડાવવું છે ?’ કુમારે કહ્યું. ત્રણે જણ પ્રવીણને ઔરડે  
ગયા. ત્યાં પેટ ભરીને આઈસક્રીમ ખાધું અને પછી  
કુમાર પોતાના ઔરડે ચાના બંદોબસ્ત માટે ગયો.

મોટાભાઈનો કોટ જેવો ખીટી પર ટાંગ્યો કે તેની  
નજર કોટની બાંહ ઉપર પડી. એકાએક તે ધૂણ  
ઊઠ્યો. તેનો ચહેરો ફિકકો પડી ગયો, નજર સ્થિર  
થઈ ગઈ અને જાણે પથરની મૂર્તિ હોય તેમ તે ત્યાં  
ચોંટી જ ગયો ! કોટની બાંહ ઉપર તેણે અરધું બટન  
જોયું. પોતાના ખીસામાં હાથ નાંખી બટનની બીજી  
અરધ કાઢી અને કોઈ ન જુએ તેમ બાંહના બટનની  
પાસે મૂકી સરખાવી. તે તેને જરોબર બેસી રહી ! આ  
કોટના બટનનો જ અરધો ભાગ તેની પાસે હતો એવી  
તેની ખાતરી થઈ. અને જે કબાટ પરથી અરધું બટન  
મળ્યું છે ત્યાંથી ખ્યાલો ગુમ થયો છે ! આ બીજો વિચાર  
આવતાં તેના શરીરમાં નખથી શિષપયંત કંપારી  
છૂટી. એકદમ તેણે અરધું બટન ખીસામાં મૂકી દીધું.

શું મોટાભાઈએ જ્યાલો લીધો હશે ? તેમ કહિ અને નહિ. પણ કોટ તો તેમનો જ. તેમનું બટન કળાટ પર ક્યાંથી ? આવા વિચારે તેનું મગજ ભમવા લાગ્યું; કાનમાં તમરાં બોલવા માંડ્યાં.

‘ મોટાભાઈ આવે તો કહેજે કે મને ઠીક નથી; મારે જમવું નથી.’ આ પ્રમાણે નોકરને કહી કુમાર પોતાના બિછાનામાં સૂઈ ગયો. સાયંકાળ થવા આવેલ હોવાથી બધે દીવાની અને જમવાની તૈયારી થવા માંડી હતી. કોલેજના ચોગાનમાં વાતોનો અવાજ સંભળાતો હતો. તેમાં વખતે વખતે નિપુણ અને પ્રવીણના હસવાનો અવાજ પણ આવતો હતો. તે વખતે કુમાર આખો મીંચી વિચાર કરતો બિછાનામાં પડ્યો હતો. પોતે જ પ્યાલાનો ચોર હોય તેમ તેની હિંમત બહાર મોઢું બતાવવા જેટલી પણ રહી ન હતી. કોલેજમાં સૌને આદર્શ રૂપ, અભ્યાસ તથા રમતમાં શ્રેષ્ઠ અને જેની હિંમતથી આજની રમત જીતાઈ તે મોટાભાઈ જ્યાલો ચોરે તે વાત તેને અસહ્ય થઈ પડી. જમવા વખતે દિલીપસિંહે બબર પૂછાવ્યા તો કુમારે જણાવ્યું કે, માથું સખત દુઃખે છે અને જમવાની રૂચિ નથી. સૂતી વખતે દિલીપસિંહે જાતે આવી તેના માથા પર હાથ ફેરવ્યો; પણ તાવ ન લાગવાથી, આખા દિવસના થાકથી માથું દુખતું હશે તેમ માની તે નિશ્ચિંતપણે સૂવા ગયા.

કુમારને રાત ઘણી જ લાંબી થઈ પડી. ઘડીભર

એમ પણ થયું કે મોટાભાઈને વિનવી ખ્યાલનો પત્તો મેળવું. વળી એક વિચાર એવો આવ્યો કે પોતે જેટલું જોયું છે તેટલું અજીતસિંહને કહેવું. પ્રિન્સિપાલને બળર પડે, મોટાભાઈને શિક્ષા થાય, તેમની નાલેશી થાય, કોલેજમાંથી કાઢી મૂકે, પોતાને પણ જવું પડે આ વિચારપરંપરા આવતાં અજીતસિંહને બળર આવવાનો મનસૂબો અટક્યો. આવા આવા તર્કવિતર્ક કરતાં આંખ મળી ગઈ. સવારે તે જાગ્યો ત્યારે આ પીવાનો સમય થઈ ગયો હતો અને મોટાભાઈ તેની રાહ જોતા હતા.

‘કાં, કુમાર ! કેમ છે ? મોઢું ફિક્કું કેમ પડી ગયું છે ?’ આનો ખ્યાલો આવતાં દિલીપસિંહે કહ્યું. કુમાર બહાનામાં કાંઈક બળડ્યો. આ પીતાં પીતાં કાંઈ વિશેષ વાત થઈ નહિ. આ પૂરી કરી દિલીપસિંહે ખીંટીએથી કોટ પહેરવા લીધો.

‘કુમાર, મારો કોટ ક્યાં ? આ તો કોઈ બીજાનો કોટ છે ! મેં તને કાલે જે આપ્યો હતો તે આ નહિ. મારા કોટના અંદરના ભાગમાં તો મારું નામ લખેલું છે.’ દિલીપસિંહે પૂછ્યું.

‘ત્યારે આ તમારો કોટ નથી ?’ કુમારે ઉત્સાહમાં આવી જઈ પૂછ્યું.

‘ના, તું ક્યાંથી લાવ્યો ?’

કુમારના આનંદનો પાર ન રહ્યો. આ કોટ મોટા-

ભાઈનો નહિ, એટલે ખ્યાલો એમણે ચોર્યો જ નથી. કુમાર એકદમ મોટાભાઈને બાઝી પડ્યો.

‘ભાઈ, માફ કરજો. મેં તમને ચોર ધાર્યા હતા.’  
કુમાર એકદમ બોલી ગયો.

‘તું ખરો, મોટાભાઈને ચોર બનાવનારો ! પણ જા, આ કેટ જેનો હોય તેને આપી આવ અને મારો કેટ લઈ આવ. ખ્યાલો ચોરાયા પછી તો તું બધાને ચોર જ દેખતો લાગે છે.’ સહેજ મશ્કરી અને સહેજ કરડાકીમાં દિલીપસિંહે કહ્યું. કુમાર કેટ લઈને હરણ માફક ઉપાડ્યો. તેના દિલમાં અત્યારે બેવડો ઉમંગ હતો. એક તો મોટાભાઈ નિર્દોષ ઠર્યા, અને બીજું હવે સાચો ચોર પકડાશે.

વાત એમ બની હતી કે જ્યારે કુમાર, નિપુણ અને પ્રવીણ આઈસક્રીમ ખાવા પ્રવીણના ચોરડામાં ભેગા થયા ત્યારે તે દરેક પાસે એક એક કેટ હતો. તે તેમણે આઈસક્રીમ ખાતી વખતે એક ખુરશી પર ભેગા મૂક્યા હતા. એટલે લેતી વખતે જેને જે હાથ પડ્યો તે ઊઠાવી ચાલતા થયા. અને આથી જ કેટની ફેરબદલી થઈ હતી. કુમાર કેટ લઈને પ્રવીણને ચોરડે ગયો. ‘કેમ, પ્રવીણ, કાલે સાંજે તારી પાસે કેનો કેટ હતો ?’

‘કેમ ? શું કામ છે ? કિરીટસિંહનો.’

‘મોટાભાઈના કેટ સાથે બદલાઈ ગયો છે.’

કહેતોક ને કુમાર કિરીટસિંહને ઓરડે પહોંચ્યો. કિરીટ-સિંહ ઉપલા ધોરણના વિદ્યાર્થી હતા, અને આવતી શરતમાં તે ખ્યાલો જીતશે તેમ ઘણાનું માનવું હતું. તેમણે કુમારને જોઈ પૂછ્યું: ‘કેમ કુમાર ?’

‘કોટ બદલાઈ ગયો છે; આ તમારો કોટ ને ?’

‘હા, આ કોટ તો મારો; પણ બદલાઈ કેમ ગયો ?’ કિરીટે પૂછ્યું. કુમારે બધો ખુલાસો કર્યો.

‘પેલા મારા પલંગ પાસે ટીંગાય તે લઈ જી અને આ કોટ ત્યાં ટાંગી દે. જોજો હોં, એ કોટ વળી બીજાનો ન હોય.’ કિરીટે પલંગ પાસેનો કોટ દેખાડતાં કહ્યું.

મોટાભાઈનો કોટ લઈ કુમારે પાછા વળતાં વિચાર્યું કે આ કોટવાળી બીના પરથી તો લાગે છે કે જરૂર કિરીટસિંહે ખ્યાલો તફડાવ્યો હોય. પણ ચોક્કસ તપાસ કર્યા પછી જ નિર્ણય પર આવવાનું તેણે ચોગ્ય ધાર્યું. રખેને પહેલાંના નિર્ણય માફક આ બીજો નિર્ણય પણ કદાચ જૂઠો પડે !

જાતજાતના વિચારો કરતો કુમાર રાત્રે બિછાનામાં પડ્યો. તેને ઊંઘ આવતી ન હતી. એટલામાં ટાવરમાં બારના ટકોરા વાગ્યા. થોડી જ વારે બાજુમાં કાંઈક બારણું ઉઘડ્યાનો અવાજ થયો અને કોઈનાં પગલાં દાદર તરફ જતાં સંભળાયાં !

એકાએક તેના મગજમાં વિચાર આવ્યો. જે રાત્રે



મેં ભૂત જોયું તે જ રાત્રે ખ્યાલો ચોરાયો છે. હું ભૂતનું મોં જોઈ શક્યો ન હતો. કદાચ તે કિરીટ કાં ન હોય? ખારી પણ ઉઘાડી હતી. તે ખ્યાલો ચોરીને ખહાર સંતાડવા કેમ ગયો ન હોય? જો કિરીટ જ તે રાત્રે ખહાર ગયો હતો તેમ હું સાબિત કરી શકું તો ખ્યાલાના પત્તા તરફ એક પગલું આગળ ગયો ગણાઉં. હમણાં જ કોઈ દાદર તરફ ગયું. કદાચ કિરીટ હોય તો ?

કુમાર એકદમ પથારીમાં જોડો થયો. ધીમે ધીમે તે દાદર તરફ ગયો. દૂર કોઈનાં ધીમાં પગલાં સંભળાતાં હતાં. થોડી વારમાં તે સંભળાતાં ખંધ પડ્યાં. કુમારને થયું કે જરૂર કોઈ ખહાર ગયું છે અને હમણાં જ પાછું ફરશે. સંતાઈને જોઈ તો ખરો કે કોણ છે ?

દાદરના ઉપરના ભાગમાં એક કબાટ હતું. તેમાં સોના જોડા રાખવામાં આવતા. કુમાર તેમાં દાખલ થયો અને ખારણું અરધાં ખંધ કરી જોડો. છૂપી પોલીસનું કામ કાંઈ સહેલું નથી. કબાટ નાનું હતું તેથી તેના ઢીંચણ કળવા લાગ્યા અને એકેક મિનિટ કલાક જેવડી મોટી લાગવા માંડી. આખરે કોઈનાં પગલાં સંભળાવા લાગ્યાં. કુમારે ખારણું વધુ ખંધ કર્યાં. જ્યારે તેને ભાસ થયો કે કોઈ પસાર થયું, કે તરત તે અધખોલા ખારણામાંથી જોવા ગયો. પણ એટલામાં તો તે માણસ પસાર થઈ ગયો હતો. કુમારે તેને દક્ષિણ નિવાસગૃહની લાંબી ગજરના અંધારામાં અદૃશ્ય થઈ

જતો જોયો.

કુમાર પાછો આવી પલંગ પર પડ્યો અને વિચાર કરવા લાગ્યો: જો કિરીટો ખ્યાલો ચોર્યો હોય અને આજે તે જ બહાર ગયો હોય તો ખ્યાલો કોલેજની આજુ-બાજુમાં જ છૂપાવેલો હોવો જોઈએ. માત્ર ખ્યાલો સહીસલામત છે કે નહિ તે જ જોવા તે બહાર ગયો હોય. આટલી મોડી રાત્રે કાંઈ ગામમાં વેચવા જવાય નહિ. રાખે પણ કોણ? અને તે એટલો જલદી પાછો ફર્યો છે કે તેટલા વખતમાં એવું એકકે કામ થઈ શકે નહિ. આવતી કાલે રાત્રે પણ જરૂર તે બહાર જવાનો; માટે કાલે વિશેષ તપાસ રાખવી. આવો નિશ્ચય કરી કુમાર નિદ્રાવશ થયો.

બીજે દિવસે જ્યારે કુમાર જાગ્યો ત્યારે તેને એક નવીન વિચાર આવ્યો. મેં જ્યારે ભૂત જોયું ત્યારે કાગળ જેવો કાંઈ બખડાટ પણ સાંભળ્યો હતો. ખ્યાલો જે કાગળની અંદર વીંટેલો હશે તે કાગળનો જ એ બખડાટ. અને તે ભૂત નહિ પણ કોઈ વિદ્યાર્થી જ. કદાચ કિરિટ જ ખ્યાલો લઈને તે ચોરડાની બારીએથી બહાર ગએલો હોય. પોતાની પાસે એક સારી રંગીન પેન્સિલ હતી. તેનો કુમારે ઝીણું ભૂકો બનાવ્યો અને પેલી બારી ઉપર તથા આજુબાજુ તે ચોપડવાનો તેણે વિચાર કર્યો. તે બારીમાંથી જે ચડશેઉતરશે તેના હાથે આ રંગ ચોંટવાનો. અને સવારમાં કંઈક બહાનું કાઢી

કિરીટને ઓરડે જઈ તેના હાથ જોવા. આવે! સરસ વિચાર આવતાં કુમાર આનંદમાં આવી ગયો. રાત્રે વાળુ કરી સૌ બીજા દિવસના અભ્યાસની તૈયારી કરવામાં પડ્યા હતા, તે વખતે કુમાર પેન્સિલના ભૂકાનું પડીકું લઈ છાનોમાનો ભૂતવાળે ઓરડે પહોંચ્યો અને બારીની ઉપર, તેના ઓસારમાં તથા જમીન પર અને બારણે ખૂબ ભૂકો ચોપડ્યો.

બીજે દિવસે સવારમાં વહેલો ઊઠી કુમાર ભૂતવાળા ઓરડામાં ગયો અને જુએ છે તો રંગ કેટલીક જગ્યાએથી ભૂંસાઈ ગયો હતો અને બારણા ઉપર હાથનાં આંગળાંની છાપ દેખાઈ આવતી હતી. હવે તેનું બીજું કામ કિરીટને મળી તેના હાથ જોવાનું હતું. સીધો તે કિરીટના ઓરડા તરફ દોડ્યો.

‘કિરીટસિંહ છે કે ? મોટાભાઈને તમારી ડિક્શનરી જોઈએ છે, જરા આપોને; હમણાં જ પાછી મોકલીશ.’ ઓરડામાં દાખલ થતાં કુમારે કહ્યું.

કિરીટસિંહ હમણાં જ ઊઠ્યા હોય એમ લાગતું હતું. તેણે ડિક્શનરી કુમારને આપી. તે લેતાં કુમારે જોઈ લીધું કે તેના બંને હાથ પેન્સિલના રંગથી રંગાએલા છે.

‘આ અત્યારના પહોરમાં હાથ ક્યાં બગાડ્યા ?’ કુમારે કટાક્ષમાં પૂછ્યું.

‘કાંઈ ખાસ ખ્યાલ નથી. કેઈ તોફાનીનું કામ લાગે

છે. ક્યાંક ટેબલ ખુરશી પર રંગ લગાડ્યો. હશે તેથી મારા હાથ બગડ્યા. ક્યારનો સાફ કરવા મથું છું, પણ થતા જ નથી. આ તોફાની જો હાથ પડે તો ખો ભૂલાવી દઉં.’ કિરીટસિંહ બોલ્યા. તેમનો ચહેરો તો તદ્દન નિર્દોષ લાગતો હતો.

‘કેાનું તોફાન ભૂલાશે તે જોવાનું છે.’ એમ મનમાં બબડતો કુમાર પોતાના ઓરડા તરફ ચાલ્યો. દરરોજ રાત્રે કિરીટ બહાર જાય છે તેની તો તેણે ખાતરી કરી. પણ તેણે ‘ખ્યાલાનું શું કયું’ તે શોધી કાઢવું બાકી રહ્યું. ખ્યાલો બગીચામાં ક્યાં ય સંતાડ્યો હોવો જોઈએ અને બરાબર છે કે નહિ તે જોવા તે દરરોજ બહાર જાય છે. જો આજ રાત્રે તેની પાછળ પાછળ જઈ તો ખ્યાલો ક્યાં સંતાડ્યો છે તે બરાબર જણાઈ આવે. આ કામ જો કે ઘણું કઠિન હતું, પણ જો તેમ ન કરે તો કિરીટે જ ખ્યાલો ચોર્યો તેની શી ખાતરી ? તે રાત્રે કિરીટની પાછળ પાછળ ચોક્કસ જવું તેવો નિશ્ચય કુમારે કર્યો.

રાત્રે સાડા અગિયાર વાગ્યે કુમાર દાદર પાસેના કબાટમાં ભરાઈને બેઠો અને બાર વાગ્યાની રાહ જોવા લાગ્યો. સુદ બારશ તેરશનો ચંદ્ર આકાશમાં ખીલ્યો હતો. ઠંડો પવન મંદ ગતિએ વહન કરતો હતો અને કબાટની અંદર પણ કુમારના સુકોમળ ગાત્રને સ્પર્શ કરી આનંદ આપતો હતો. સર્વત્ર શાંતિ હતી. રૂપેરી પ્રકાશમાં ડોલોજના ઊંચા ખુરજો રૂપે મઢ્યા હોય તેમ લાગતું

હતું. બારના ટકોરા વાગવા શરૂ થયા. કબાટનું બારણું અડધું ઉઘાડી કુમાર ઝીણી આંખે દક્ષિણ નિવાસગૃહની અંધારી ગજ્જર જોઈ રહ્યો. થોડી વારે ગજ્જરમાં એક બારણું ઉઘડ્યું અને કુમારે કોઈને દાદર તરફ આવતો દીઠો. તે દાદર પાસે આવ્યો અને તેના મોઢા પર ચંદ્રનો પ્રકાશ પડ્યો. કુમારે કિરીટને બરાબર ઓળખ્યો. પણ આ શું ? તેનો અહિરો તો બહુ જ આનંદમાં હોય તેમ લાગતું હતું તેના પર ચોરી કે બીકની બીલકુલ છાપ ન હતી. તેની દષ્ટિ સીધી હતી. કુમારને થયું કે કદાચ કિરીટ બાંધમાં તો નહિ ચાલતો હોય ? તે દાદર ઉતર્યો એટલે કુમાર ધીમેથી તેની પાછળ ઉતર્યો ને થોડું અંતર રાખી કોલેજની ગજ્જરના મોટા થાંભલા-ઓના પડછાયામાં છૂપાતો છૂપાતો તે કિરીટની પાછળ ચાલ્યો. કિરીટ એકદમ ભૂતવાળા ઓરડામાં દાખલ થયો. પણ તેની પાછળ પાંચદસ સેકન્ડે કુમાર પણ દાખલ થયો. ઓરડામાં કોઈ ન મળે ! બારી ઉઘાડી હતી. તેમાંથી બહાર જોયું તો ત્યાં પણ કોઈ ન હતું ! હજી હમણાં દાખલ થાય છે ને એટલી વારમાં કિરીટ ક્યાં અદૃશ્ય થઈ ગયો ?

એટલામાં થોડે દૂર આવેલા એક મિનારાએ કુમારનું ધ્યાન ખેંચ્યું. આ મિનારો જૂના વખતમાં રાજ-મહેલનો એક ભાગ હતો, પણ મહેલનો કોલેજ તરીકે ઉપયોગ શરૂ થયો હતો ત્યારથી તે મિનારો કાંઈ પણ

ઉપયોગ સિવાયનો થઈ પડ્યો હતો અને તર્ષોના ઘસારાથી જીર્ણ થઈ એક ખંડિયેર જેવો બની ગયો હતો. કુમાર એકદમ ખારીમાંથી નીચે ઉતરી મિનારા તરફ ગયો. નીચેનું ખારણું ઉઘાડી અંદર જોયું, પણ શું દેખાય ? અંદર ખૂબ અંધારું હતું. ઘડીક કાંઈક સંભળાય છે કે નહિ તે જોવા તે ઊભો રહ્યો. ત્યાં ઉપરના માળમાંથી કાંઈક અવાજ સંભળાયો. અંધારામાં દાદર શોધી તે જેમતેમ કરી ઉપર ચડ્યો. તે માળ ઉપર છાપડું ન હતું તેથી માળનો ઓરડો ચંદ્રના પ્રકાશથી પ્રકાશી રહ્યો હતો. તે પ્રકાશમાં તેણે ફિરીટને હાથમાં રૂપાનો ખ્યાલો ઝાલી એકીટથે ખ્યાલાને નીરખતો જોયો. નવો રૂપાનો ખ્યાલો ચંદ્રના પ્રકાશથી ઝગઝગી રહ્યો હતો. કુમારે એકદમ પોતાનું માથું દાદરમાંથી નીચે ખેંચી લીધું. તેને એક વિચાર આવ્યો. ફિરીટ પાછો જાય ત્યારે અહીં સંતાઈ રહી પાછળથી ખ્યાલો ઉપાડી જવો. પણ ફિરીટ ભૂતવાળા ઓરડાની ખારી તો અવશ્ય ખંધ કરતો જવાનો ! તો તો પોતે કેલેજની બહાર રહી જાય. વળી આવી બાબતમાં સાક્ષી રાખવો સારો. નહિતર ક્યાંક પોતાને માથે આળ આવે. ત્યારે કેને બોલાવવો ? એકદમ વિચાર આવતાં તે કેપ્ટન અજીતસિંહના નિવાસગૃહ તરફ દોડ્યો.

‘કાં, અજીતસિંહ ! જાગો છો કે ?’

‘કેમ, કુમાર ! આટલી મોડી રાત્રે શું છે ?’



‘મેં તમારો ખ્યાલો શોધી કાઢ્યો છે, ચાલો જલદી.’

‘ખ્યાલો ક્યાંથી ? સ્વપ્નું તો નથી આવ્યું ?’

કુમારે ટૂંકાણુમાં બધી બાબત કહી દીધી ને જણાવ્યું કે મને તો કિરીટ સ્વપ્નમાં ચાલતો હોય તેમ લાગે છે. બંને જણ ભૂતવાળા ઓરડા પાસે જઈ પહોંચ્યા. બારી હજી ખુલ્લી હતી.

‘મને લાગે છે કે કિરીટ હમણાં પાછો આવશે.’  
કુમારે કહ્યું.

‘આપણે બારણાની પાસે જ ઊભા રહીએ. જો સ્વપ્નમાં ચાલતો હશે તો આપણને એ દેખશે નહિ. અને જો દેખશે તો ખુલાસો પૂછીશું.’ અજીતસિંહે સમજ પાડી.

બંને જણ બારણાની બાજુમાં ઊભા રહ્યા કે થોડી જ વારમાં બારીમાંથી કિરીટ દાખલ થયો. તેની દૃષ્ટિ સીધી હતી. મુખમુદ્રા શાંત હતી. તે અજીતસિંહની પાસેથી પસાર થયો, છતાં તેણે તેમને જોયા નહિ. તે અદૃશ્ય થયો. એટલે અજીતસિંહ બોલ્યા: ‘કુમાર, તારી વાત સાચી લાગે છે. ખ્યાલો જીતવાની તે બહુ જ ચિંતા કરે છે; અને તે નબળા મનનો છે એટલે ઊંઘમાં જ તેણે આ કામ કર્યું’ છે, અને દરરોજ ખ્યાલાના સ્વપ્નમાં જ તે ખ્યાલો જોવા જાય છે. હવે ચાલો, આપણે ખ્યાલો હાથ કરી લઈએ.’ બંને જણ બારી ટપી મિનારા તરફ ગયા. ખ્યાલો

જોતાં જ તેમના આનંદનો પાર ન રહ્યો.

‘કુમાર, તેં આજે કોલેજની આખર જાળવી છે અને મારા ઉપર મોટો ઉપકાર કર્યો છે.’ કુમારનો હાથ દાબીને છૂટા પડતાં અજીતસિંહે કહ્યું.

‘તે દિવસે હું તમારા ઓરડામાંથી બિસ્કિટનો ડબ્બો લેતો પકડાયો, ત્યારથી મને એમ થયા જ કરતું હતું કે મારે તમને કોઈ પણ રીતે મદદ કરવી. તમે એટલા બધા માયાળુ છો કે મને તેમ થઈ આવ્યું. પણ મારે એક વિનંતિ કરવાની છે કે આ વાત તમારે કોઈને કહેવી નહિ. વળી કિરીટને તો ખબર ન જ પડવી જોઈએ કેમકે તે નિર્દોષ છે.’ કુમાર આ બોલતો હતો ત્યારે તેના પ્રકુલ્લ ચહેરા પર સરળતા, શરમ અને નિર્દોષતાની રેખાઓ પડી રહી હતી.

‘તારી ઇચ્છા એમ છે તો ભલે; નહિતર તને ખુલ્લી રીતે અભિનંદન મળવું ઘટે છે. તેં ખરેખર કુમારકોલેજનું કલંક ધોયું છે. હું માત્ર પ્રિન્સિપાલ સાહેબને જ વાત કરીશ. તું નિશ્ચિંત રહેજે.’ આટલું કહી અજીતસિંહ પોતાના નિવાસગૃહ તરફ ગયા ને કુમાર પોતાના ઓરડે જઈ શાંતિથી ઊઘમાં પડ્યો.

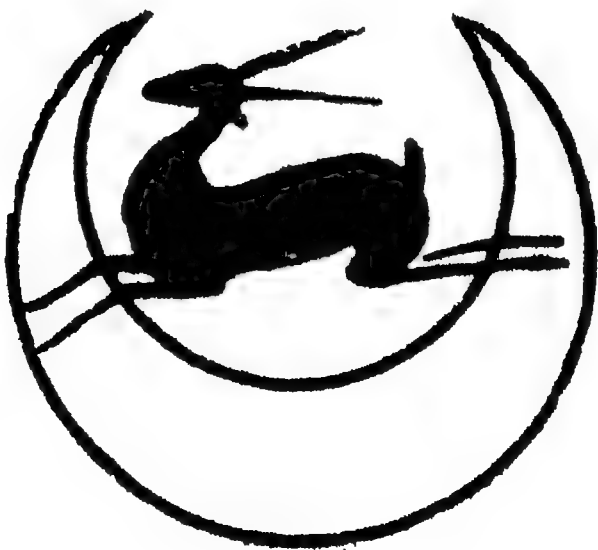
બીજે દિવસે પ્રિન્સિપાલસાહેબે બધાને સભામંડપમાં એકઠા કર્યા. તે બોલવા ઊભા થયા ત્યારે તેમનો ચહેરો હર્ષમાં જણાતો હતો.

‘આજે ઘણા જ સારા સમાચાર આપવાને મેં તમને અત્રે એકત્રિત કર્યા છે. ચાર દિવસ અગાઉ જે ખ્યાલો ગુમ થયાના મેં તમને ખબર આપ્યા હતા તે ખ્યાલો આજે પાછો આવી ગયો છે. અને દક્ષિણ નિવાસગૃહને મગફળ થવાનું છે કે તેમનામાંના એકે આ શોધ કરી આપણા સૌનું કલંક ધોયું છે. તે ભાઈ પોતાનું નામ ખહાર આપવાની ના પાડે છે.’

આ સાંભળતાં જ કુમારનો ચહેરો લાલલાલ થઈ ગયો. જાણે પોતે અદ્ધર સ્વર્ગમાં ઉડતો હોય તેમ તેને લાગ્યું.

‘વિશેષ ખુશી થવાનું એ છે કે આપણામાંનો કેાઈ એ દુષ્ટકાર્ય માટે જવાબદાર નથી. અને તે વાત કોલેજને માટે ઓછી મગફળીની નથી.’

શરતોનાં પરિણામ આવ્યાં ત્યારે એક માઈલની શરતમાં કિરીટસિંહ પહેલા આવવાથી રૂપાનો ખ્યાલો તેમને મળ્યો અને સો વારની શરતમાં આપણે કુમાર પ્રથમ આવ્યો.



હાથમાં કાગળ લઈ એક છોકરો દોડતો હતો અને તેની પછવાડે બીજો એક નાનો છોકરો કાગળ પાછો મેળવવા દોડતો હતો. કાગળવાળો છોકરો શરીરે કદાવર હતો ને તેણે કાગળને ઘણો જ ઉંચો પકડી રાખેલો હોઈ પાછળ દોડનાર છોકરો કાગળ મેળવવાના પ્રયત્નમાં નિષ્ફળ ગયો. પેલા મોટા છોકરાએ ટેબલ ઉપર ચડી બૂમ પાડી: ‘સાંભળો સાંભળો, સિંહ પોતાને ઘેર પત્ર લખે છે તે.’

ડેન લોન્ગની પ્રખ્યાત સ્કુલમાં આજ રવિવારની રજા હતી. બપોરના વરસાદ પડતો હતો ને બધા નાના વિદ્યાર્થીઓ સ્કુલના મોટા લેકચર રૂમમાં ભેગા થયા હતા અને જુદાં જુદાં ટોળાં ગંજુફા, શેતરંજ, ડ્રાફ્ટ વગેરે રમતો રમતા હતા. તેવામાં વ્હેપની બૂમ સાંભળી બધાએ તેના સામું જોયું. વ્હેપ હતો તો નીચલા ધોરણમાં, પણ તેની બુદ્ધિના પ્રમાણમાં તેના શરીરે વિશેષ ગજી કચું હતું. પોતાના વર્ગના બધા છોકરા કરતાં તે મોટો તેમજ બળવાન હતો ને કોઈ તેની

વિરૂદ્ધ જઈ શકતું નહિ. તેમાં વળી ગયે વર્ષે તે જુનિ-  
યર ટીમ તરફથી ક્રિકેટ મેચમાં ઉતર્યો હતો.  
અને આણીને વખતે સારા રન કર્યા હતા, એટલે  
વર્ગમાં તો તે ખાસ નાયક થઈ પડ્યો હતો.  
તેની કેટલીક ઉદ્ધત રીતભાત વિદ્યાર્થીઓને  
પસંદ ન હતી, તો પણ તે અણુગમે ખુદલી રીતે  
વ્યક્ત કરી વહેપનો શિકાર બનવાની કોઈની પણ  
ઇચ્છા હતી. એટલે કોઈ તેની સામે ઉંચો સાદ કર-  
વાની હિંમત ન કરતું. આજે વરસાદ ને લીધે ક્રિકેટ કે  
કુટખોલ રમાય તેમ ન હતું, અને શેતરંજ કે ડ્રાફ્ટ  
જેવી શાંત રમતો વહેપને પસંદ ન હતી, એટલે  
કાંઈક આનંદ મળે તેવું તે શોધતો હતો. ત્યાં તેની નજર  
લેકચર રૂમને છેડે ટેબલ પાસે જેસી પત્ર લખતા એક  
નાના છોકરા પર ગઈ.

આ છોકરાને બધા સિંહ કહીને બોલાવતા. તેનું  
પૂર્ણ નામ શું હતું તે તો હિંદુમાસ્તર અને હાઉસ-  
માસ્તર સિવાય બહુ થોડાને જ માલમ હતું. લગભગ  
બધા છોકરાને ટૂંકે નામે બોલાવવા અથવા ખાસ કંઈક  
ઉપનામ પાડવું એ તો બધી નિશાળોમાં પરાપૂર્વથી  
ચાલતો આવેલો રિવાજ છે. સિંહ સ્વભાવે શાંત ને  
હસમુખો હતો અને કલાસનાં ખાસ તોફાન અને  
ગપાટામાં બહુ ભળતો નહિ, કારણ કે તે હિંદુસ્તાનથી  
તાજે જ ઇંગ્લાંડ ભણવા આવ્યો હતો અને ઇંગ્લાંડના

રીતરિવાજથી હજુ બરાબર માહિતગાર થયો ન હતો. વળી પોતે હિંદુસ્તાનનો વતની છે અને યુરોપીય નથી એ વાત તેના મનમાંથી ઝટ લઇને ખસી શકતી નહોતી. ઠંડેપના હાથમાંથી પોતાનો પત્ર પાછો મેળવવા તેણે ઘણાં ફાંફાં માર્યાં; પણ ઠંડેપ ઉંચો હતો ને ટેબલ પર ચડી ગયો હતો. અને નિરૂપાય બની તેણે તે પ્રયત્ન છોડી દીધો ને એક બાજુ કાંઈજ બન્યું ન હોય તેમ, ભીંતને અઢેલી બિભો રહ્યો.

‘હીઅર હીઅર (સાંભળો)! ઠંડેપ ભાષણ આપે છે.’ પેડલ નામના છોકરે બૂમ પાડી.

‘ચૂપ રહે; વાંચડો થા માં.’ ઠંડેપે ડાળા કાઢ્યા. મોટા ફૂતરાના ભસવાથી નાનું ફૂતરું જેમ પૂંછડી સંતાડી લપાઈ જાય તેમ પેડલ ચૂપચાપ થઈ બેસી ગયો. આખા ઓરડામાં શાંતિ પ્રસરી ગઈ અને ઠંડેપે પત્ર વાંચવો શરૂ કર્યો:

‘લેખનું મથાણું, સિંહનો તેની મા પરનો પત્ર.’  
ચારે બાજુએ હસાહસ થઈ રહી.

‘My dear Mother,

In the last match I made five runs...  
The fellows here are frightfully decent, and  
I am having a simply topping time...’

‘ઠાણાં માતુશ્રી, ગઈ મેચમાં મેં પાંચ રન કર્યા હતા. અહીં બધા વિદ્યાર્થીઓ બહુ જ ઠાવકા અને



આનંદી છે. હું બહુ જ આનંદમાં છું.....’

‘તદન જુઠું!’ પત્ર ફેંકી દેતાં વહેપ બાદ્યો અને બધે હસાહસ થઈ રહી. ફેંકી દીધેલો પત્ર લેવા તથા તેને ફરી વાંચી સંભળાવી સિંહની વિશેષ મશ્કરી કરવા પેડલ દોડ્યો. પણ એટલામાં તો તેણે પોતાની ને પત્રની વચ્ચે સિંહને ઊભેલો જોયો. તે તદન મૂગો ઊભો હતો, પણ તેનો ચહેરો એવો તો સપ્ત હતો કે પેડલ કાંઈ પણ ચેંચું કર્યાં સિવાય ટપ દઈને પોતાની જગ્યાએ જઈ બેસી ગયો, અને સોના અચંબા વચ્ચે, જાણે કાંઈ બન્યું જ ન હોય તેમ, સિંહ પત્ર લઈ પાછો પોતાના ટેબલ પર જઈ આગળ લખવા મંડ્યો. પેડલ તો માત્ર વહેપનો અનુયાયી જ હતો. વહેપ જે કરે તેમાં બળવું, વહેપના ટપલા બહુ જ આનંદથી સહન કરવા, વહેપ જેની પાછળ પડે તેને ખીજવી ખુશી થવું અને દરેક પ્રકારે વહેપ રાજી રહે તેમ કરવું એ જ તેનો પંથ હતો. પોતે સિંહની પાસેથી પત્ર મેળવી શક્યો નહિ એટલે હવે એક ઘણી જ જૂની પુરાણી—વાસીકૂસી થએલી સિંહની મશ્કરી તેણે શરૂ કરી: ‘કાં સિંહ, તારાં મા ઇંડિયામાં શો ધંધો કરે છે?’

આ પ્રશ્ન સિંહને ઘણાં ઘણી વાર છેલ્લા છ માસથી ફરી ફરીને પૂછ્યો હતો, પણ સિંહે કોઈને કાંઈ જવાબ આપ્યો ન હતો. આથી વહેપ અને તેની ટોળી આ પ્રશ્ન પૂછવામાં અપૂર્વ આનંદ લેતી હતી. સિંહના

કુટુંબની વિરૂધ્ધ કોઈ બાબત જાણીતી ન હતી; પણ દરેક છોકરો પોતાના ઘરની વાત બહુ જ છૂટથી કરતો. ત્યારે સિંહ શાંત રહેતો અને ઉપરના પ્રશ્નનો બીલકુલ જવાબ આપતો નહિ. સિંહની આ ટેવ બહેપને જરા પણ પસંદ ન હતી, કેમકે તે પોતે તો પોતાના ઘરની બહુ જ છૂટથી વાત કરતો. પોતાનાં ક્ષમા લેડી વોરનની વાત તો તેણે અનેક વાર કરી હશે. લેડી વોરન દૂર દેશમાં કેવી રીતે ફરેલાં, હિંદુસ્તાનમાં તેમના પતિ કેવો મોટો હોદ્દો ભોગવતાં, બંગાળામાં વાઘના અને ગીરમાં સિંહના તેમણે કેવા શિકાર કરેલા, તેમનો લાંડનનો બંગલો અને દરિયા કિનારાનો બગીચો કેવા અજબ અને મનોહર છે, ઇત્યાદિ અનેક વાતો ભાગ્યે જ કોઈ વિદ્યાર્થીથી અજાણી રહી હશે. આ વાતોના પરિણામ રૂપે લેડી વોરન બહેપના વર્ગના દરેક વિદ્યાર્થીના મગજમાં એક મહાન વ્યક્તિ તરીકે સ્થાન ભોગવતાં, અને આવડી મોટી વ્યક્તિનો ભત્રીજો પોતાનો મિત્ર છે તે વાત પેડલને તો પોતાની જીંદગીમાં અતિ મગરૂબ થવા જેવી લાગતી.

એક એવી પણ વાત ચાલતી કે બહેપ એક વખત સ્કુલની ટીમના કેપ્ટનને મળેલો અને કહેલું કે જો મને આ વખતે મેચમાં રમાડો તો હું તમને લેડી વોરનના મહેમાન તરીકે આ રજામાં લઈ જવાનો બંદોબસ્ત કરું. આ વાત કદાચ તદ્દન સાચી તો નહિ

હોય, પણ એટલું તો સૌએ જાણેલું કે ટીમનો કેપ્ટન સ્ટંપ લઈને વહેપની પાછળ દોડેલો ! આ વાત દરેક છોકરો સારી રીતે જાણતો, છતાં વહેપની હાજરીમાં ન બોલવાની ખાસ કાળજી રાખતો !

હજી વરસાદ બંધ પડ્યો ન હતો. વહેપને નિરૂધમી ? બેસી રહેવું પસંદ પડ્યું નહિ. તેણે પેડલ સાથે શેતરંજ રમવી શરૂ કરી.

‘લેડી વોરનને તો શેતરંજ બહુ જ સારી આવડતી હશે, નહિ ?’ પેડલે પૂછ્યું

‘અરે. પહેલાં તો તેઓ એકીસાથે છ જણ સાથે શેતરંજ રમતાં ! પણ હાલમાં બીલકુલ રમતાં નથી.’ વહેપે ફેંક્યું.

મહા મહેનતે રમત પૂરી થઈ અને પેડલ હાર્યો.

‘ચાલ, બીજી રમત રમીએ.’ વહેપે કહ્યું.

‘હવે નહિ; તમે તો બહુ સારું રમો છો.’ પેડલે ખુશામત કરી. એને ન રમવાનું કારણ તો એ હતું કે વહેપનું શેતરંજનું જ્ઞાન માત્ર મહોરાંના નામ પૂરતું જ હતું, ને ગઈ રમત પેડલ મહા મહેનતે, જાણી-બુજીને હાર્યો હતો ! હવે બીજી રમે અને કદાચ જીતી જવાય તો વહેપ સાથે દુશ્મનાવટ થાય !

‘હું આજે જ આ રમત રમ્યો. પણ શેતરંજની રમત અમારા કુટુંબની જ હોવાથી મારામાં પણ તેના સંસ્કાર જન્મથી આવ્યા છે !’ આટલી વાત કરી વહેપ

ઔરડાની બહાર ગયો.

‘તદન જુહું !’ એ શબ્દો સિંહના મગજમાં ગાજતા હતા. અવારનવાર બહેપનો માર આવો, વર્ગની મસ્કરીના પાત્ર બનવું, કોઈ પણ જાતની રમતમાં ખાસ ભાગ ન લેવો, કોઈ પણ મિત્ર સિવાયનું અટૂલું જીવન ગાળવું,—ને છતાં ‘હું બહુ જ આનંદમાં છું.’—એવો પત્ર દર અઠવાડિયે ઘેર લખવો તે જુઠાણું નહિ તો બીજું શું ? બહેપ જેવા રખડેલ, પેડેલ જેવા ખુશામતિયા ને બાકીના હૃદયશૂન્ય છોકરાઓને વિષે ઘેર લખવું કે ‘અહીં બધા વિદ્યાર્થી બહુ જ ઠાવકા ને આનંદી છે’ તે જુઠાણું નહિ તો બીજું શું ?

‘તદન જુહું !’ એવા પડઘા ચારે બાજુથી પડતા છતાં, સિંહે તે જ પત્ર પૂરો કરી ટપાલમાં નાખ્યો.

\*

છાપામાં પ્રસિદ્ધ થએલી એકાદ નાનકડી બાબત કેટલીક વાર બહાર જનસમાજમાં કેવી અસર કરે છે તે હકીકત ઘણી વાર છાપનારની ધ્યાન બહાર જાય છે. તે જ પ્રમાણે ‘ધ પબ્લિક વોઇસ’ નામના છાપામાં બહાર પડેલા એક પત્રે ડેન લોન્ડનમાં વિચિત્ર બળભળાટ ઊભો કર્યો. ‘ધ પબ્લિક વોઇસ’માં અવારનવાર ઇંગ્લાંડની પ્રેપરેટરી સ્કૂલો બાબત માળાપ તરફથી ચર્ચાના લેખો આવતા, અને તે બાબત પર શિક્ષકો અને માળાપો વચ્ચે ચર્ચાચર્ચી થતી. આ કારણે એ છાપું ખાનગી સ્કૂલોના અંતઃપુર સુધી પ્રવેશ પામી શક્યું હતું.

‘ધ પબ્લિક વોઇસ’ના અધિપતિને ખ્યાલ પણ નહિ હોય કે તેમાં છપાએલા એકબે પત્રોથી કેટલાક વિદ્યાર્થીઓનાં જીવનમાં સુખદુઃખમાં ભરતીઓટ થશે. હસતા ચહેરા દુઃખી બનશે અને દુઃખી ચહેરા રડશે.

બાબત એમ બનેલી કે સ્કુલના ત્રીજા પીરિયડમાં કલાસમાસ્તરે વાતચીતમાં ‘ધ પબ્લિક વોઇસ’માં આવેલા પત્ર પર છોકરાઓનું ધ્યાન ખેંચેલું ને પીરિયડ ખલાસ થતાં તે પત્ર વહેપે વાંચ્યો તથા પોતાના બીજા સોબલીઓને વંચાવ્યો. અને પછી તે બધા સિંહની ઉપર એકાએક તૂટી પડ્યા.

‘આ વાંચ્યું ?’ ડાળા કાઠી વહેપે સિંહને પૂછ્યું.

‘શું ?’ કાંઈ ન સમજવાથી સિંહે સામું પૂછ્યું.

‘આ કાગળ. આવો કચરો કાગળ લખવાનો તારી માને શો હકક છે ? જરા શરમા !’ વહેપનો ગુસ્સો વધ્યો અને છાપું સિંહના નાક આગળ ધર્યું. છાપામાં નીચે પ્રમાણે પત્ર હતો :

**અધિપતિ સાહેબ,**

આવા મોંઘવારીના જમાનામાં ત્યારે માણસોને પેટ-પુરતું ખાવા પણ મળતું નથી ત્યારે ખાનગી નિશાળો પોતાની ફી વધારીને જળરી કમાણી કરે છે તે એણું શરમાવા જેવું નથી. આથી વિશેષ શરમાવાનું તો એ છે કે ત્યારે આપણા છોકરાઓએ વિશેષ કામ કરવું જોઈએ ત્યારે સ્કુલમાસ્તરો મોટાં મોટાં વેફશનો પાડી તેમને આળસુ

બનાવે છે. ટૂંકામાં, વધુ પૈસા લઈ ઘણું જ થોડું ભણાવે છે.

સિ. મીનાક્ષી સિંહ

સિંહ પત્ર વાંચી રહ્યો એટલે ઠંડેપે તેને પૂછ્યું:  
‘બોલ, આ કાગળ કેણે લખ્યો?’

‘મને ખબર નથી.’ સિંહે હસીને ઉત્તર વાળ્યો.

‘મીનાક્ષી સિંહ તારે શું થાય?’ ઠંડેપે પૂછ્યું.

‘કાંઈ નહિ.’ સિંહે ટૂંકો જવાબ વાળ્યો.

‘કેઈ પણ સારા કુટુંબની સ્ત્રી છાપામાં આવું ન જ લખે.’ ઠંડેપે કહ્યું.

‘પણ આ પત્ર મારી માએ લખ્યો જ નથી.’ સિંહે મક્કમપણે ઉત્તર દીધો.

‘તો તારી માનું નામ, શું છે તે કહે.’ ઠંડેપે પૂછ્યું.

સિંહે જવાબ આપવાની ચોખ્ખી ના પાડી. પેડલ કહે કે તેણે એક વખત સિંહે ઘેર લખેલા પત્રના સરનામા પર ‘મ’ અક્ષરથી શરૂ થતું નામ વાંચ્યું હતું. બધા કહે સિંહ જૂઠો. તેણે આપણી સ્કુલની વાત ઘેર લખેલી, અને તેની માએ તે વાત છાપામાં આપી. સિંહે ફરીને મક્કમપણે કહ્યું કે ‘તે વાત તદ્દન જુઠી છે. મારી મા એવું કાંઈ કદિ લખે જ નહિ.’ ઠંડેપ કહે: ‘એ જૂઠો છે; નાખો એને નીચે.’

બસ, ઠંડેપના હુકમની સાથે જ બેચાર છોકરા સિંહ પર તૂટી પડ્યા. એકે ડિક્શનરી લઈને તેના માથા પર મારી. સિંહનો પગ લથડ્યો અને તે નીચે પડ્યો.



તેવા જ છોકરા તેના ઉપર ચડી બેઠા. બધા કહે: ‘જોલ, તારી માનું નામ શું?’ સિંહ કહે કે: ‘તેનું નામ ગમે તે હોય, પણ તેણે આ પત્ર લખ્યો જ નથી.’ મોટા ચાર છોકરાની સામે એક પરદેશી છોકરો શું કરે? તેના વાળ ફેંદાઈ ગયા, કોટનાં બટન તૂટી ગયાં, ચોપડીએ વેરણછેરણ થઈ ચારે બાજુ ઉડવા લાગી, ચહેરો લાલચોળ થઈ ગયો અને આંખોમાં ઝગઝગિયાં આવી ગયાં. એટલામાં દૈવયોગે ડેન લોજનો કેપ્ટન અને હેડબોય ગેરેટ ત્યાં થઈને નીકળ્યા. તેણે એક હાકલ પાડી કે તરત વહેપ અને બધા છોકરા સિંહને છૂટો મૂકી ઊભા થઈ ગયા.

‘કાં સિંહ, શું હતું?’ ગેરેટ સિંહને માથે હાથ ફેરવતાં પૂછ્યું. સિંહે ફરિયાદ કરવી વ્યાજબી ધારી નહિ અને ‘કાંઈ નહિ’ એમ કહી પોતાનાં પુસ્તકો ભેગાં કરવાં લાગ્યો. ત્યાં વહેપ એકદમ આગળ આવી છાપું બતાવી ગેરેટને કહેવા લાગ્યો: ‘જુઓ, આપણી સ્કુલને માટે સિંહની મા કેવું લખે છે તે.’

‘કોઈ છોકરાની મા અથવા બાપ છાપામાં ગમે તે લખે; પણ તેનું વેર લેવાનું કામ તને કોણે સોંપ્યું છે?’ લેખ વાંચતાં વાંચતાં ગેરેટ કહ્યું: ‘તું શા પરથી માને છે કે આ વાત આપણી જ સ્કુલને માટે છે, અને લખનાર બાઈ સિંહની મા થાય?’

‘સિંહ પોતાની માનું નામ કહેવાની ના પાડે છે,

માટે આ તેની માજ હોવી જોઈએ.’ ઠંડેપે દલીલ કરી.

‘તારી રીતભાત હવેથી બરાબર નહિ માલમ પડે તો તને શી સજા કરવી તે મને બરાબર આવડે છે. જાઓ અહીંથી.’ ગેરેટે રોક માયો અને છોકરા ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. માત્ર સિંહજ પોતાની ચોપડીઓ ભેગી કરવા રોકાયો હતો. તે જ્યારે જવા માટે તૈયાર થયો ત્યાં ગેરેટે તેને પૂછ્યું: ‘સિંહ, આ પત્ર તારી માએ લખેલો છે ?’

‘ના, મારી મા કોઈ દિવસ આવી બાબત પર લખે જ નહિ, અને આ પત્ર તેણે લખ્યો જ નથી.’ સિંહ સ્પષ્ટ જવાબ આપ્યો.

‘જો, હવેથી પેલા રખડાઉ છોકરા તને હેરાન કરે, તો મને કહેજે; હું બંદોબસ્ત કરીશ.’ ગેરેટે કહ્યું.

સિંહ ઉપકાર માની પોતાની ઓરડીએ ગયો.

આ પ્રમાણે ગેરેટના અકસ્માત આવવાથી સિંહ પોતાના પંજામાંથી છટકી ગયો એ વાત ઠંડેપને જોટલી દુઃખકર થઈ તેના કરતાં લેડી વોરનના ભત્રીજો, એક સારો ક્રિકેટીઅર અને પોતાના વર્ગનો નાયક, એવો પોતે-તેની આબરૂ ગેરેટે બધાની સમક્ષ ધૂળ ભેગી કરી નાખી, અને તે પણ હિંદુસ્તાનના એક છોકરા સમક્ષ, એ વાત તેને વધુ દુઃસહ થઈ પડી.

ડેન લોજના હેડબોય, ક્રિકેટ ટીમના કેપ્ટન અને પોતાનાથી ઉંમરમાં બમણા મોટા ગેરેટ પર વેર લેવાનું

તો અશક્ય હતું, પણ આ અપમાનનો ખદલો નાના સિંહ પર લઈ પોતાનો ક્રોધ શમાવવો તે બાબત પર ંહેપ કૃતનિશ્ચય થયો, અને જે છાપામાંથી પોતાને સિંહને પજવવાનો ખોરાક મળ્યો હતો તે છાપાનો તેણે આશ્રય શોધ્યો. દરરોજ વહેલો ઊઠી સવારે ‘ધ પબ્લિક વોઈસ’ અથથી ઇતિ સુધી વાંચી જવાની તેણે ટેવ પાડી. એક દહાડો સવારે છાપામાંની એક હકીકત વાંચતાં જ તે ધ્રુજ ઊઠ્યો. છાપાના કાગળ જેવો તેનો ચહેરો સફેદ થઈ ગયો અને છાપું એવા તો ભેરથી હાથમાં પકડ્યું કે જાણે તેના ટુકડેટુકડા કરી નાખશે. ક્લાસમાં જવાની તો તેની હિંમત જ રહી નહિ અને તે સીધો સ્કુલના ડોક્ટર પાસે ગયો.

‘કેમ ંહેપ, શું છે ?’ ડોક્ટરે પૂછ્યું.

‘ટાઢ વાય છે અને તાવ આવ્યો લાગે છે. મને આજ વર્ગમાં ન જવાની રજા અપાવો.’ ંહેપે કહ્યું.

‘કેટલો તાવ છે તે માપી જોયું ?’ ડોક્ટરે પૂછ્યું.

‘હા, એકસો ને વીસ ડીગ્રી !’ ંહેપે અડાવ્યું.

ડોક્ટર સહેજ હસ્યો અને કોઈની પણ શરમ ન રાખે તેવું થર્મોમિટર ંહેપના મોંમાં મૂકી જોયું.

‘તને ખીલકુલ તાવ નથી; તારે ક્લાસમાં જવું જ પડશે.’ થર્મોમિટર જોતાં ડોક્ટરે જણાવ્યું, ને ફિકકો પડી ગયોલો ંહેપ હવે ક્લાસમાં શું કહેવું તે ગોઠવતો ધીમે પગલે ક્લાસ તરફ વળ્યો.

ઠહેપની ચિંતાનું કારણ માત્ર તે જ સવારે ‘ધ પબ્લિક વોઇસ’માં પ્રસિદ્ધ થયેલો એક પત્ર હતો. તે તેનાં માન-વંતાં ક્ષમિયા લેડી વોરને લખ્યો હતો અને તેમાં જણાવ્યું હતું કે મીનાક્ષી સિંહના પત્રને પોતે અક્ષરેઅક્ષર મળતાં છે. અને તે બાબત પર વિશેષ સખ્ત ટીકા કરી લખ્યું હતું કે આ લેખ સાથે હું મારા પોતાના સરનામાનું કાર્ડ મોકલું છું !

‘કાં, તમે વાંચ્યું ?’ કલાસમાં દાખલ થતાં ઠહેપે સોને પૂછ્યું.

‘હા, મેં વાંચ્યું; પણ તે તદ્દન તરકટી હોવું જોઈએ. તમારાં ક્ષમિયા આવું લખે જ નહિ.’ પેડલે બચાવ શોધી કાઢી ઠહેપની ખુશામત કરી. બીજા બધા વિદ્યાર્થીઓએ આ સૂચના ઉપાડી લીધી.

‘હું તો તે વાંચીને બહુ જ ખુશ થયો છું. તમારે ઠહેપની જેટલી ખુશામત કરવી હોય તેટલી કરો; પણ લેડી વોરનેનો પત્ર બરાબર જ છે.’ બારણામાં આવી ઊભા રહેલા નાના સિંહે ઉપરનું વાક્ય ઉચ્ચાર્યું. આટલું લાંબું વાક્ય તે આજદિન પર્યંત કદિ બોલ્યો ન હતો !

‘મારાં ક્ષમિયા કદિ લખે જ નહિ. તેં જ તારે ઘેર, અમે તને કેવો હેરાન કરીએ છીએ તે લખેલું, તેથી તારાં માએ લેડી વોરનેના નામથી આ બીજા પત્ર છપાવ્યો છે. તદ્દન તરકટ અને જુઠાણું છે.’ ઠહેપે ગુસ્સે થઈ સિંહને કહ્યું.

‘પણ પત્ર સાથે સરનામાનું કાડું મોકલેલું છે તે કાંઈ ખીજું કેાઈ બનાવી શકે નહિ.’ સિંહે દલીલ કરી. દલીલ એવી હતી કે ંહેપને તેનો કાંઈ ખાસ જવાબ જડયો નહિ. પેડત્ર પણ કાંઈ ખીજી ખારી શોધી શકયો નહિ. સૌ છોકરા અંદરઅંદર કેાણીઓ મારી ંહેપની બગડી જતી બાજી જોવા ઉત્સુક થયા.

‘તું પણ જૂઠો છે, અને તારી મા પણ હલટ છે. તમે બંનેએ મળી આ કાવતરું મારી વિરૂદ્ધ કયું છે. તમે નીચ અને.....’

પરંતુ ંહેપ પોતાનું આ વાક્ય પૂરું કરી શકયો નહિ. એકાએક સિંહે તરાપ મારી ંહેપના મોઢા પર એક એવો તો સજ્જડ તમાચો માર્યો કે ંહેપ નીચે ગબડી પડયો. ખીજા છોકરા હવે હિંમતમાં આવી ‘શાબાશ, સિંહ, શાબાશ !’ બોલવા લાગ્યા. આટલા નાના છોકરાની આ હિંમત જોઈ બધા ચકિત થઈ ગયા. સિંહ આવેશમાં ધૂજતો હતો. પોતાને થતા અપમાનની અથવા હરકતની તેને બહુ નહોતી પડી, પણ જ્યારે પોતાના માતુશ્રીના નામને પણ ગમે તેમ વપરાતું જોયું ત્યારે તેનો ગુસ્સો હાથમાં રહી શકયો નહિ અને તેણે ંહેપ પર હુમલો કર્યો. એક નાના છોકરાને હાથે પોતે ગબડી પડયો તથા પોતે જેને પોતાના માનતો હતો તે વિદ્યાર્થીઓ પણ સિંહને શાબાશી આપવા લાગ્યા, એ જોઈ ંહેપ ખૂબ શરમાઈ

ગયો. સિંહ પર તેને ખૂબ ઝાંઝ ચડી, પણ શું કરવું તે સૂઝ્યું નહિ. પોતે સિંહની માનું વિના કારણ કરેલું અપમાન તે ભારે ગુનો છે એમ તો તેને પણ લાગ્યું. ગેરેટે આપેલી ધમકી પણ યાદ આવી અને છાપામાં આવેલો પત્ર લેડી વોરને લખેલો નીકળે તો માસ્તરો શું કહેશે એ વિચારની પરંપરાથી માર ખાધેલા કૂતરાની જેમ લપાતો લપાતો બેન્ય પર જઈને તે બેસી ગયો અને પેડલ સાથે છાનોમાનો વાત કરવા લાગ્યો, તથા શું કરું કે સિંહ પોતાને જીંદગીભર યાદ કરે તેના મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો.

ઉપરની બીના બન્યા પછી આઠ દિવસે ડેન લોજમાં આગામી મેચની તૈયારી થવા લાગી. સવારસાંજ ક્રિકેટની પ્રેક્ટિસ બેસલેર શરૂ થઈ અને બેંડેપ પણ પોતાના નાના મંડળમાં કદાચ પોતે આ વખતે રમવામાં ચૂંટાશે એમ વાતો કરવા લાગ્યો. એક સવારે તે નાસ્તો કરતો હતો એવામાં તેને બબર મળ્યા કે હેડબોય ગેરેટ અને કેટલાક મોટા વિદ્યાર્થીઓ તેને બોલાવે છે.

‘બરાબર, કદાચ મને ટીમ તરફથી રમાડવાનો હશે.’ બેંડેપે પાસે બેઠેલા બીજા વિદ્યાર્થીઓને વાત કરી અને ઉમંગમાં ને ઉમંગમાં જલદી નાસ્તો પૂરો કરી ગેરેટના ઓરડા તરફ ઉપડ્યો. તે દરરોજ ‘ધ પબ્લિક વોઈસ’ વાંચતો, પણ આજે તેણે તે વાંચ્યું ન હતું, કારણ કે આખા વર્ષમાં પોતે ક્રિકેટ મેચોમાં કેટલા રન કર્યા હતા



તેના સરવાળા અને ટકા કાઢવામાં તે રોકાયેા હતો.

‘કેમ બહેન, લેડી વોરન તારાં ક્ષમા થાય, નહિ ?  
ગેરેટે પૂછ્યું.

‘હા.’

‘તે’ વાંચ્યું ? આ પત્રમાં તે શું લખે છે ?’ ગેરેટે  
છાપું બહેનના હાથમાં મૂકતાં પૂછ્યું.

આગલા પત્રના અનુસંધાનમાં અને તે પર કોઈએ  
કરેલી ટીકાના જવાબમાં તેમણે નીચે પ્રમાણે લખ્યું હતું :

‘મેં જે લખ્યું છે અને લખું છું તે મારા જાત-  
અનુભવ પરથી જ લખું છું, નહિ કે કોઈની સાંભળેલી  
વાત પરથી. મારો પોતાનો ભત્રીજો કેન લોન્ગમાં ભણે  
છે અને તેને લીધે ખાનગી સ્કુલોમાં કઈ પદ્ધતિ ગ્રહણ  
કરવામાં આવી છે, તેનો મને ખરાબર ખ્યાલ છે.’

પત્ર વાંચી બહેન તો સડક જ થઈ ગયો ! નીચે તેનાં  
ક્ષમાની ચોખ્ખી સહી હતી.

‘સારાં માણસો છાપાંમાં આવી વાત લખી સ્કુલને  
ફાયદો કરવા કરતાં વધુ નુકસાન કરશે. તું તારાં  
ક્ષમાને લખ કે તમે આવો કયરો સ્કુલ તરફ ફેંકવો  
ખંધ કરો. અમે તારાં ક્ષમાના લખાણ માટેનું વેર  
તારા પર લેવા નથી માગતા. પણ લખજે કે કોઈ  
હાલું માણસ તો આવું ન લખે.’ ગેરેટે શાંતિથી કહ્યું.

‘કોઈ સારા કુટુંબની સ્ત્રી આવું ન લખે.’ આ  
વાક્ય પોતે આજથી દસબાર દિવસ અગાઉ સિંહને

કહેલું તે વહેપને યાદ આવ્યું; સિંહને સહેજ સ્મિતવાળો ચહેરો યાદ આવ્યો. તેના પોતાના ચહેરા પર બીલકુલ સ્મિત હતું જ નહિ. ત્યાં તે હતી માત્ર વ્યગ્રતા. ‘મારી મા આવું લખે જ નહિ.’ એ વાક્ય તેના કાનમાં ગાજ્યું. પણ મારાં ક્ષણા આવું લખે જ નહિ એમ કહેવાની હિંમત તેનામાં ન હતી. એક અજાણ્યા પત્રને માટે પોતે સિંહને પહોંચાડેલી હેરાનગત પછી ‘અમે તારા પર વેર લેવા નથી માગતા’ એ વાક્યમાં રહેલી ગેરેટની ખાનદાની તેને સાલવા લાગી. પોતાના ક્ષણાને તે જ રાત્રે પત્ર લખવાનું વચન આપી તે ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. જ્યારે તે કલાસમાં આવ્યો ત્યારે પેડલે તેને માટે કાંઈ ચુક્તિ શોધી કાઢી ન હતી. છોકરાઓ એકબીજા સામું જોઈ અંદર અંદર હસવા લાગ્યા. કલ્પિત મહત્તાના ઉચ્ચ સિંહાસન ઉપર બેઠેલાં લેડી વોરન આજ ખંડિત પ્રતિમાની માફક તેમના મગજમાંથી ગબડી પડ્યાં હતાં. વહેપના લાંબા અને મજબૂત હાથની બીક પણ તેમનામાંથી જતી રહી હતી. સિંહ શાંતિથી પાસેના ટેબલ પર પોતાની માને નિયમ મુજબ પત્ર લખતો હતો: ‘મેચ થોડા દિવસમાં શરૂ થશે. હું બહુ આનંદમાં છું, અને અહીં બધા છોકરા આનંદી ને સારા છે.’

તે જ રાત્રે બે જણ એક જ સ્થળે બે લાંબા પત્રો લખવામાં રોકાયા હતા. વહેપ પોતાનાં ક્ષણાને છાપામાં કાંઈ ન લખવા બાબત આજુબાજુ પત્ર લખતો હતો.

તેમના પત્રથી સ્કુલમાં પોતાની સ્થિતિ કેટલી કફેાડી થઈ ગઈ છે તે તેણે અનેક વાર લખ્યું અને સ્કુલની વિરૂદ્ધ કાંઈ પણ ન લખવા વિનંતિ કરી. બીજી બાજુએ ડેન લોજના હાઉસમાસ્તરે લેડી વોરનના પત્રો વાંચેલા. ડેન લોજ તો તેમને મન પ્રાણ સમાન હતી. તેથી તેમણે લેડી વોરનને છાપામાં કાંઈ પણ ન લખવા અને અહીં આવી જાતે ડેન લોજનો બંદોબસ્ત જોઈ જવા એક પત્ર લખ્યો, અને લખ્યું કે અહીં એક મોટી ક્રિકેટ મેચ થોડા વખતમાં થવાની છે તે સમયે ઘણા માબાપો અત્રે આવશે તો આપ પણ તે પ્રસંગે આવો તો અમને ઘણો જ આનંદ થશે. બંને પત્રો સાથે ટપાલમાં પડયા અને લેડી વોરન તરફ ઊપડયા.

આજે મેચ હોઈ સ્કુલમાં રજા છે. વહેપ રમનાર તરીકે તો ચૂંટાયો પણ અમ્પાયર તરીકે કામ કરવાનું તેને માથે આવ્યું. તેણે નાના વિદ્યાર્થીઓને સમજાવ્યું કે સારામાં સારા રમનારામાંથી અગિયાર જણ રમે અને બારમો અમ્પાયર થાય, અને એ રીતે પોતાનું મહત્ત્વ વધાર્યું. અગિયાર વાગતાં તો મહેમાનો ને પ્રેક્ષકોથી ક્રિકેટનું ક્ષેત્ર ચિકાર ભરાઈ ગયું અને ડેન લોજનો એટ લેવાનો દાવ આવતાં રમત શરૂ થઈ. પાટિયા ઉપર રનની સંખ્યા વધતી ચાલી અને ડેન લોજના વિદ્યાર્થીઓનો ઉત્સાહ અને તાળીઓનો ગડગડાટ પણ વધતો ચાલ્યો. લાંબો ઘોળો કેટ પહેરી, માથે હેટ

લગાવી, હાથમાં બેટ રાખી, ઠંડેપ પણ એક ધ્યાન ખેંચે તેવું પૂતળું બની ઊભો હતો. ટોપીમાંથી તેના લાંબા કાન તરી આવતા હતા.

લગભગ બે કલાક રમત ચાલી હશે, એટલામાં હાઉસમાસ્તરના પત્રને માન આપી લેડી વોરન આવી પહોંચ્યાં. તેમણે ચારે બાજુ નજર નાખી, પણ કોઈનું ધ્યાન તેમની તરફ ન હતું. સૌનું ધ્યાન રમત જોવામાં હતું. તેઓ ઠંડેપને દરેક બાજુ શોધી વળ્યાં. એટલામાં એક સજ્જડ ફટકો વાગવાથી તોપના ગોળાની માફક છૂટેલો બોલ ઠંડેપ આગળથી પસાર થઈ ગયો. ઠંડેપ જો ચાલાકીથી ખસી ન ગયો હોત તો તેને બોલ અવશ્ય વાગત. લેડી વોરને ઉડતો બોલ જોયો, ખસી જતા ઠંડેપને પણ જોયો અને અમ્પાયરના પોષાકમાં જલદી ન ઓળખી શકાય તેવા પોતાના ભત્રીજાને ઓળખ્યો. તેનો આજીજીભર્યો પત્ર તેમને યાદ આવ્યો. તેમને એમ જ લાગ્યું કે બધા છોકરા તેને જ દડા આંટે છે, અને તે મૂર્ખ શા માટે ખસી જતો નથી! કેન લોન્ડ, તેના માસ્તરો અને છોકરા તરફનો તેમનો તિરસ્કાર વધ્યો અને સીધાં, કોઈ પણ માણસની ખૂમ ન સાંભળતાં, જ્યાં ઠંડેપ ઊભો હતો ત્યાં ચાલ્યાં. બેચાર છોકરા તેમને અટકાવવા દોડ્યા, પણ રોક અને હાથના ઇશારાથી તેમણે તેમને દૂર કર્યા. પ્રેક્ષકવર્ગ આ એક નવીન તમાશો જોઈ ચકિત થઈ ગયો.

લેડી વોરને પોતાની જીંદગીનો મોટો ભાગ દૂર દેશાવરમાં કાઢેલો. હોઈ અને તે સમયમાં ક્રિકેટની રમત તે દેશોમાં બહુ પ્રસરેલી ન હોઈ તેના કાયદા અને રીતથી તેઓ તદ્દન અજાત હતા. એટલે ચાલતી રમતે ક્રિકેટક્ષેત્ર પર જવાય કે નહિ તેની વિવેકબુદ્ધિ તેમનામાં ન હતી. તેઓ તો સીધાં વહેપ પાસે ગયાં અને તેનો કાન પકડી તેને ક્ષેત્રની બહાર લઈ આવ્યાં. ક્ષણભર રમત બંધ રહી. વહેપની કલાસના બધા વિદ્યાર્થીઓ અને હાઉસમાસ્તર પણ શું બન્યું તે સમજવા માટે ત્યાં દોડી આવ્યા.

‘મૂખ’, તને એટલી પણ બબર પડતી નથી કે ત્યાં ન ઊભા રહેવાય ? સૌ હિરાન કરે તેમ શા માટે હિરાન થાય છે ?’ લેડી વોરન વહેપને ઠપકો આપતાં હતાં !

‘આ લેડી વોરન ? વહેપનેનાં બહુ બાણગાં ફૂંકતો તે ? હું નથી માનતો કે તેમને શેતરંજ ખીલકુલ આવડતી હોય.’ પેડલ ખીન્ન મિત્રોમાં આ ચર્ચા કરતો હતો. એવામાં સિંહ પણ દોડતો દોડતો શું થાય છે તે જોવા ત્યાં આવ્યો. લેડી વોરને તેને જોતાં જ વહેપનો કાન મૂકી દીધો.

‘આપ નામદારની તળિયત કેમ છે ? મહારાણીશ્રીનો મારા પર પત્ર છે અને આપની બબર કાઢવા મને લખ્યું છે.’ નીચા નમી રહેજ માર્ગ આપી લેડી વોરને સિંહને સમાચાર પૂછ્યા !

હાઉસમાસ્તર સિવાય બધા સિંહ સામું મોઢાં ફાડી



જોઈ રહ્યા ! આવાં કડક લેડી વોરન શા માટે સિંહ આગળ આટલાં નરમ થઈ ગયાં તે કોઈને ન સમજાયું. સિંહ આગળ બંહેપ સૌને એક મગતરા જેવો દેખાવા લાગ્યો.

તે રાત્રે ખાણા વખતે મોટા છોકરાઓના આગ્રહથી નીચેની બીના હાઉસમાસ્તરે સર્વેને નિવેદન કરી. ‘હિંદુસ્તાનના એક મોટા રાજ્યનો સિંહ—એટલે પ્રતાપ-સિંહ—ભાવી રાજા છે. તેના પિતા હયાત છે, છતાં કેટલાંક ખાનગી કારણોથી ગાદી પર નથી અને તેનાં મા રાજ્ય ચલાવે છે. અને તે જ ખાનગી કારણોને લીધે પ્રતાપસિંહ કોણ છે, તેમના પિતા કોણ છે ઇત્યાદિ હકીકત અમે નાં બ્રિટિશ સત્તાની સૂચનાથી ખાનગી રાખીએ છીએ, કે સિંહને કોઈ આગળ કાંઈ ખુલાસો કરવો પડે નહિ. તે એકના એક પુત્ર હોઈ તેમનાં માતા બહુ જ અધીર છે, તેથી સિંહ દર અઠવાડિયે પોતે બહુ જ સુખી છે તેવો પત્ર ઘેર લખે છે, કે તેમનાં મા આનંદમાં રહે. લેડી વોરનના પતિ પ્રતાપસિંહના પિતાના સમયમાં તેમના રાજ્યના એક વફાદાર નોકર હતા અને લેડી વોરન પ્રતાપસિંહનાં માના ખાસ મિત્ર છે. હું માનું છું કે તમારી જિજ્ઞાસા તૃપ્ત કરવા માટે આટલી હકીકત બસ થશે.’

‘ત્યારે મીનાક્ષી સિંહ કોણ ?’ પેડલે પૂછ્યું.

‘અરે, તે તો એક બંગાળી બાનુ, જેઓ અહીં કેળવણીનો અભ્યાસ કરવા આવેલાં છે.’ હાઉસ-માસ્તરે ખુલાસો કર્યો.



નાના ભેરી\* ને તેની બે નાનકડી બહેનોએ આખો દિવસ પોતાનાં માખાપને બોલાવવા વ્યર્થ ચીસો પાડ્યા કરી હતી. મધ્યાહ્નના પ્રખર તાપમાં ઉંચે આકાશમાં ગલનાં ટોળાં ઉડતાં હતાં, કઠોર સ્વર કરતા કાગડાઓ પર્વતની ધારો ઉપરથી પસાર થતા હતા. ડરપોક અને એટી ટીસો ભુરા આકાશમાં ઉડતો હતો;—આ પ્રત્યેક તરફ ફરી ફરીને નાના ભેરીએ ચીસો પાડ્યા કરી, પણ કોઈએ તેની દરકાર કરી નહિ. આખો દિવસ ડોક બેંચી બેંચી રાહ જોઈ, પણ શિકાર પકડેલા પોતાના માખાપના એ પરિચિત પીળા પંજા આકાશમાંથી નીચે ઉતરતા જણાયા નહિ. ગળું સૂકાઈ જાય તેટલી બૂમો પાડવા છતાં પવનમાં પસાર થતી

---

\*જેને આપણે બાજ કડીએ છીએ તેમાં ઘણી જાતો છે: બાજ, ભેરી, લગડ, બાદશાહ, શિકારો, ચરક વગેરે. આ બધામાં ઉડવાની ઝડપમાં ભેરી શ્રેષ્ઠ હોય છે. પંખીઓમાં કખૂતરો પણ ઉડવામાં શ્રેષ્ઠ મનાય છે. જો કોઈ તેનો શિકાર કરી શકે એમ હોય તો તે ભેરી.

નાની વાદળીના પડછાયા જેવો કોઈ ઓળો તેમના ઉપર ઉતરતો લાગ્યો નહિ. ચીસો પાડી પાડીને નાના ભેરીનો સાદ બેસી ગયો.

પેશાવર પાસેની સુલેમાન પર્વતની એક ધારના ગા-  
ળામાં ભેરીએ ઇંડાં મૂક્યાં હતાં. ઉત્તરમાં હિંદુકુશનાં ઉન્નત  
શિખરો ગગન સાથે વાતો કરી રહ્યાં હતાં, અને દૂર દૂર  
હિમાલયનાં ભવ્ય શૃંગો વર્ષાઋતુમાં વાદળના થર ઉપર  
થર જામ્યા હોય તેવાં દેખાતાં હતાં. આ પર્વતની એક  
બાજુ નીચે ઉંડી બીજીમાં કાબુલ નદીનો પાતળો પ્રવાહ  
વહેતો હતો. અને દૂર પૂર્વમાં તેનો સિંધુ સાથેનો  
સંગમ ઘણો જ ભવ્ય લાગતો હતો. હવે તો ઇંડાંમાંથી  
ત્રણ બચ્યાં થયાં હતાં અને તેમને થોડાં થોડાં પીંછાં પણ  
આવ્યાં હતાં. આજે એ ત્રણ બચ્યાંએ તેમનાં મા-  
બાપની રાહ જોવામાં આખો દિવસ ચિત્કાર કર્યો હતો;  
પણ વ્યથા !

માળામાં ચોમેર વિખરાયલાં પડેલાં કબૂતર, ટીટોડી,  
સસલાં, મરઘાં વગેરે અનેકનાં જૂનાં સૂકાં હાડપિંજર  
નાનકડા ભેરીએ ચુંથી જોયાં. પણ કાંઈ ખાવાનું જડ્યું  
નહિ. માળામાંથી ડોક લંબાવી તેણે નીચે જોયું પણ  
એ ભયંકર નીચાણમાં વહેતો કાબુલનો પ્રવાહ જોઈ તે  
કરી ગયો. અને ડોક પાછી ખેંચી લીધી. હંમેશના  
ચિત્કાર સાંભળી દૂરથી સામે ચિત્કાર કરતો તેનાં  
માબાપનો અવાજ આજે આવ્યો નહિ, અને ધીમે ધીમે

દૂરની ભૂરી, વેરાન પર્વતની શિખરમાળા પાછળ સૂર્ય  
અસ્ત પામ્યો.

એ નાનકડા બચ્ચાને શી ખબર કે સ્ટોરકીપર  
રહેમતુલ્લાની ગોળીનો ભોગ થઈ તેની મા પેશાવરના  
કેન્ટોન્મેન્ટમાં પડી છે, અને તેનો બાપ રહેમતુલ્લાની  
જાળમાં સપડાઈ ઝેરી ખોરાક ખાઈ મરી ગયો છે !  
પૂર્વમાં કારાકેરમ, પશ્ચિમમાં ઠેઠ હેરાત, ઉત્તરમાં માઉન્ટ  
ગુડવિન અને દક્ષિણમાં છેક મુલતાનની એક દિવસમાં  
સફર કરનાર, રહેમતુલ્લાનાં કબૂતરનો સંહારક એ ભેરી  
આજે નથી. તેના મૃત્યુથી આજુબાજુ પાંચસો માઈલમાં  
ફરતાં નાનાંમોટાં પક્ષીઓ નિર્ભય બની ગયાં છે, અને  
રહેમતુલ્લાની પોતાનાં પાળેલ કબૂતરો માટેની ચિંતા  
આજે નિઃશેષ થઈ છે. પણ બીજી બાજુ સુલેમાન પર્વ-  
તની ધારના ગાળામાં ત્રણ બચ્ચાં માબાપની રાહ જોઈ,  
ચીસો પાડી, માબાપની પાંખની હુંક વગરનાં થાક્યાંપા-  
ક્યાં ને ભૂખ્યાંતરસ્યાં એકબીજાને વળગી નિદ્રા કે મૂર્છામાં  
પડ્યાં છે.

પર્વતના ભુખરા પ્રદેશમાં સૂર્યોદય થયો. ગાળીઓમાં  
જામી ગએલો અંધકાર ધીમે ધીમે પીગળી કાબુલના  
પ્રવાહ સાથે દૂર દૂર વહી જતો ભાસવા લાગ્યો. પૂર્વમાં  
સિંધુનું પાણી સૂર્યકિરણોથી ચમકારા મારવા લાગ્યું  
અને પક્ષીઓ પોતપોતાના ખોરાકની શોધમાં ઉડવા  
લાગ્યાં. નદીકિનારે કલકલિયો માછલાંની શોધમાં પાણી

ઉપર સ્થિર થવા લાગ્યો; નદી વચ્ચે અડગ ઊભા રહી બગલાંઓ ધ્યાન ધરવા લાગ્યા; બતકાંઓ નદીની ઉંચી લેખડો ઉપર બેસી ભીની પાંખો પસારી તડકામાં સૂકવવા લાગ્યાં; દૂર ઝાડીમાં કાગડા, કાખર અને ચકલાંએ શોર મચાવી મૂક્યો, અને નીલકંઠ તથા કાળાકોશી પક્ષીઓએ ઝાડની ઉંચી ડાળો ઉપર પોતપોતાનાં શિકારનાં સ્થાનો પસંદ કરી લીધાં. આ પ્રમાણે બધે ખોરાકની તૈયારીઓ થઈ રહી હતી, પણ નાના ભેરી અને તેની બે બહેનો માટે કોઈ કાંઈ ખાવાનું લાવે તેમ હતું નહિ.

અચાનક ઉપરથી માળામાં એક પત્થર પડ્યો. ભેરી મૂર્છામાંથી જાગ્રત થયો. ત્યાં તો ખીજે પત્થર પડ્યો. ભેરી ખીંધો. પછી તો કાંકરાનો જાણે વરસાદ વરસ્યો. કાંઈક ખખડાટ સંભળાયો. ભેરીએ બચાવ માટે પંજે ઉંચો કર્યો. પાસેના માળામાંથી ગલનાં ટોળાં કીકિયારી કરીને ઉડ્યાં, ટીસો કકળાટ કરતો ઉંચે ઉંચે ગોળ ઉડવા લાગ્યો અને કાગડાઓ દૂર રહ્યા રહ્યા શું થાય છે તે જોઈ રહ્યા.

એવામાં માળા પાસેથી એક પાતળી વસ્તુ લટકી. નાનકડા ભેરીનો શ્વાસ ભયથી રૂંધાઈ ગયો. એ પાતળી વસ્તુને વીંટળાઈ બે પગ નીચે ઉતરતા દેખાયા; અને પછી તો હાથ ઉપર હાથ સેરવતો એક જુવાન છોકરો એ અચાનક ખીજીમાં અદ્ધર લટકતો દેખાયો. તેની બંને બગલ નીચેથી તેણે એક દોરડું બાંધ્યું હતું.

તે દોરડું ઠેઠ પર્વત પરની સો શ્રીટની ઉંચાઈએથી એક પહેરેગીર ધીમે ધીમે નીચે ઉતારતો જતો હતો. છોકરાનો ચહેરો અને હાથ શ્રમથી લાલચોળ થઈ ગયાં હતાં અને ડાબે ગાંઠે દોરડું ઘસાવાથી લોહી ટપકતું હતું.

આ છોકરાનું નામ અબ્દુલ હતું. તે લાહોરની કોલેજમાં ભણતો હતો અને રજા ગાળવા પેશાવર આવ્યો હતો. અહીં તેના બાપ લશ્કરી અમલદાર હતા. અબ્દુલ સાહસિક તેમજ શરીરે મજબૂત હતો. એક દિવસ પર્વતોમાં ફરતાં તેણે આ ઉંચી ધારોની બેઝોલમાં ભેરીનો માળો જોયો, અને તેને તેનાં બચ્ચાં હાથ કરી પાળવાની ઇચ્છા થઈ. પણ આ કામ સહેલું ન હતું સીધી ભીંત જેવી એ ધાર બસો ફીટ ઉંચી હતી. માત્ર જ્યાં ભેરીએ ઈંડાં મૂક્યાં હતાં ત્યાં આગળ, પથરની એક નાની કરાડ બહાર નીકળી ઝડપા જેવું થયું હતું. નીચે તરમર આવે એટલી ઉંડાઈએ કાબુલ નદી વહેતી હતી અને આબુબાબુ પ્રચંડ સીધી ધારો આવેલ હતી. એટલે કેાંઈ પણ રીતે ભેરીને માળે પહોંચી શકાય તેમ ન હતું. તેના બાપનો વિશ્વાસુ સિપાઈ ઇમાની એક વખત નદીમાંથી આ ધાર ચડેલો. તેણે અબ્દુલને સલાહ આપી કે આ કામ કરવા જેવું નથી. પણ અબ્દુલ ડગે તેવો નહોતો. તેણે તો કેાંઈ પણ રીતે ભેરીનાં બચ્ચાં હાથ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. અંતે ઇમાનીએ તેની આટલી તીવ્ર ઇચ્છા જોઈ મદદ કરવા



વચન આપ્યું.

ભૂખ અને ભયથી નાનકડો ભેરી એવો તો નબળો થઈ ગયો હતો કે તે શૂન્ય થઈને પડી રહ્યો. તેણે હવામાં અદ્ધર લટકતી મનુષ્ય-આકૃતિ જોઈ અને બીકથી એક પંજો પોતાની બહેનની ગરદન ઉપર દબાવ્યો. પણ તેનું તેને કશું લાન હતું નહિ. પક્ષીનાં બચ્ચામાં સ્નેહ જેવું કંઈ હોતું નથી. કેવળ પોતાની જાતનું જ રક્ષણ કરવાની વૃત્તિ હોય છે. જો ભેરી મોટો હોત તો એ કાંઈક બીજું જ કરત.

જીવાન નીચે ઉતરતો અટક્યો. હવે તે બરાબર ભેરીના માળાની સામે આવી પહોંચ્યો હતો. તે લટકતો હતો ત્યાંથી માળાની કેર થોડે દૂર હતી. ત્યાં પહોંચવા સારૂ તેણે ધીમે ધીમે દોરડાને હીલોળે ચડાવવું શરૂ કર્યું અને પાંચેક મિનિટના પ્રયત્ન પછી હીંચકો એટલો મોટો થયો કે તેનો હાથ માળાવાળી કેરને અડકવા લાગ્યો. ભેરી આ લટકતી આકૃતિ સામે જોઈ જ રહ્યો. ઉપરથી તેના માળામાં ધૂળ અને પથરો ધડાધડ પડ્યા જ કરતાં હતાં.

આખરે અખંડિતે ધારની કેર પકડી નીચે એકાદ ખરતી પથરની કેર ઉપર પગ ટેકવ્યો. આ સાહસ અને શ્રમથી તે આખો કંપતો હતો. ભેરીનું બચ્ચું તેનાથી માત્ર ત્રણ ફુટ દૂર હતું. ડાબે હાથે તેણે કેર પકડી હતી ને જમણે હાથે દોરડું પકડ્યું હતું; અને



તે પણ તેના શરીરની કંપારી સાથે ધૂજતું હતું.

હવે અખંડુલને ઘડીભર એમ થવા લાગ્યું કે આ જોખમ ન ખેડ્યું હત તો ઠીક હતું. તેનું અરધું કોવત તો આટલા યતનમાં ખપી ગયું હતું, અને કાંઈ પણ યતન કર્યા સિવાય જો તે પાછો ફરે તો હજી ઉપર પહોંચી શકે તેમ હતું. પણ ભેરીથી ત્રણ જ પુટ દૂર આવીને પાછા જવું તેને ન ગમ્યું.

માળાની કેર ઉપર ચડવા માટે તેને જમણે હાથ છૂટો કરવાની જરૂર હતી. જો હાથ છૂટા હોય તો જ તે માળાવાળી જગ્યા ઉપર ચડી શકે. પણ એમ કરવા જતાં જો દોરડું સરકી જાય તો? તો પછી પાછા ઉપર કેવી રીતે ચડવું? તેને શરીરે બાંધેલા એક દોરડા વડે તો ઇમાની તેને ઉપર ખેંચી શકે તેમ હતું નહિ. અને કદાચ ખેંચતાં તે દોરડું પણ પથ્થર સાથે ઘસાઈ ઘસાઈને તૂટી જાય તો?

સો કૂટ નીચે કાબુલ નદી વહેતી હતી; સો કૂટ ઉંચે પથ્થરની કાળમીંઠ ધારે ઝાંઝૂમી રહી હતી. અને તેની વચ્ચે, માત્ર આઠનવ ચોરસકૂટ જગ્યા જેટલા ગાળામાં પોતે અંતરિયાળ રહી જાય! આ વિચાર આવતાં તેનું દિલ થડક્યું—તેને કમકમમાં આવ્યાં.

ફરી એક વાર ભેરીને લીધા સિવાય પાછા ઉપર ચડી જવાનો તેને વિચાર થયો. પણ તરત જ હિમ્મતથી ખભા હલાવી તેણે નિશ્ચય કર્યો કે મરું તો ખેર, પણ

ભેરી લીધા વિના તો પાછા નથી જવું. તેની નસોમાં સાહસિક અને ઝનૂની અસ્સલ કાબુલી લોહી વહેતું હતું. તેના પૂર્વજોએ મોતના મોંમાં માથાં નાખી મોટાં-મોટાં કામો કર્યાં હતાં. લાહોર કેલેજની શાંત તાલીમ પછી પણ એ જૂનો વારસો હજી અદૃશ્ય થયો નહોતો. વળી તેને ઈમાનીની શક્તિ અને વફાદારીમાં અડગ શ્રદ્ધા હતી. એક દોરડું તેના હાથમાંથી છૂટી જાય અને બીજું દોરડું જાહલ થાય તો ઈમાની તેને માટે જરૂર કાંઈ ઉપાય તો કરે જ. આ શ્રદ્ધાએ તેની હિમ્મતને ટેકો આપ્યો, અને જમણા હાથમાંથી દોરડું છોડી માળાવાળી બખોલની ધાર પકડી પેટભર થઈ તે બખોલમાં ચડી ગયો. દોરડું પણ તેના બભા અને ડોકની વચ્ચે ભરાઈ રહ્યું એટલે ઉપર ચડવા વિષેની ધાસ્તી રહી નહિ.

શ્વાસ જરા સમાયો અને શ્રમિત સ્નાયુઓ સ્વસ્થ થયા એટલે તેણે માળામાં નજર નાખી. નાનો ભેરી ધાસ્તીથી આંખો મીંચી પડ્યો હતો. તેને તેણે લઈ સાથે આણેલી પોતાને ખલે લટકતી ટોપલીમાં મૂકી દીધો અને બાકીનાં બે બચ્ચાંને તેમનાં માબાપના સંતોષ ખાતર રહેવા દીધાં.

ઘડીભર થાક ખાઈ અખડુલે ઉપર ચડવાનો વિચાર કર્યો. આંખે અંધારાં આવે એવા નીચેના ઉંડાણ તરફ તથા છાતી પર તોળાઈ રહેલી બડકની ધારો પર

હિમ્મતથી તેણે એક ઉતાવળી દૃષ્ટિ ફેંકી અને પોતે કેવું ભયંકર સાહસ ખેડ્યું હતું તેનો ખ્યાલ આવતાં ભય અને અભિમાનની મિશ્ર લાગણીથી તેને આખે શરીરે ફરીથી એક તીણી કમકમાટી પસાર થઈ ગઈ.

તરત તેણે દોરડું મજબૂત પકડી હાંચકે ખાધો અને પાછો પ્રથમની માફક ખીણમાં લટકવા લાગ્યો. હાથ ઉપર હાથ મારતો તે ઉપર ચડતો જાય ને ઇમાની તેને ખેંચતો જાય. વચ્ચે ધારનો એક પથર જરા વધારે આગળ પડતો હોવાથી શરૂઆતમાં તેને ચડતાં બહુ આકરો પ્રયત્ન કરવો પડ્યો. ઇમાની તેને સીધે-સીધો ઉતાવળે ખેંચી શકે તેમ ન હતું. કેમકે તેમ કરતાં પથર અખડુલને અક્ષણવાની તથા દોરડું ઘસાવાની ધાસ્તી હતી. અંતે મહા મુસીબતે એ નાનકડું લાગતું કપરું વિઘ્ન પાણુ વટાવ્યું અને ફાટેલું પાટલુન, પરસેવે ભીનું થયેલું શરીર તથા લોહીસ્રોહાણુ ચહેરો લઈ અને આળી થયેલી હથેલીઓ ચચવાળતો તે ઉપર પહોંચી ઇમાની સામે જઈ ઊભો ત્યારે હિત અને શાખાશીના ઉમળકાથી એ અનુભવી વૃદ્ધ પહેરેગીર તેનો ખરડો થાળડયા સિવાય રહી શક્યો નહિ.

પહેલા ચાર દિવસ તો ભેરી આ નવા વાતાવરણમાં ખાધાપીધા વિના શૂનમૂન થઈ પડી રહ્યો. પણ પછી તે ધીમે ધીમે અખડુલનો એટલો બધો હેવાયો થઈ ગયો કે તેના વગર રહેજ નહિ. તેને જુએ કે ઊડીને

ખલે બેસી જાય, પાંખો ફફડાવે, ખાવા માટે ચાંચ પહોળી કરે અને ઝીણો ઝીણો અવાજ કરે. આથી તેને પિંજરામાં પૂરવાની જરૂર રહી જ નહિ. તે છાપરા ઉપર અથવા ફળિયામાં સિલ્વર ઓકનું એક ઝાડ હતું ત્યાં બેસી રહેતો.

હવે તો એ ત્રણ માસનો થવા આવ્યો હતો અને તેનું રૂપ બીલકું હતું. તેની છાતી ઉપર કાળાં પીછાંની સુંદર લીટીઓ તરી આવી; તેની પીઠ અને માથું રાખોડિયા રંગનાં થયાં; તેની બેસવાની ઢબમાં રૂઆબ આવ્યો; તેની આંખોમાં ખૂનરેજીની ચમક આવી; અને તેની વાંકી ચાંચ ચોખ્ખા ઓપેલા પોલાદની હોય તેવી મજબૂત બની. આમ તેને અચ્છો નમુનેદાર ભેરી બનેલો. જોઈને અબ્દુલનો હરખ તો માતો ન હતો. તેણે હવે તેને તાલીમ આપવાનો વિચાર કર્યો. પોતાના બાપની લશ્કરી પલટણના જાણીતા વિમાન ઉપરથી તેનું નામ અબ્દુલે 'ફેકર' પાડ્યું.

તાલીમ માટે અબ્દુલ હંમેશાં તેને લઈ બહાર પર્વતોમાં જાય. તેની આંખ ઉપર અંધારી ચડાવી એક મરેલું કબૂતર દૂર ટાંગે, અને પછી અંધારી ખસેડી ફેકરને તે શિકાર બતાવે. થોડુંક ઊડે, પછી ચાલે, અને પંજા વતી કબૂતરને પકડી તેના ઉપર ચડી બેસે અને પંજા વતી તેની છાતી ચીરે. તેની આવી ધીમી રીતથી અબ્દુલને સંતોષ થયો નહિ. તેથી તેણે મરેલા

કખૂતરને દોરી વતી બાંધી તે દોરીનો છેડા લાકડી સાથે બાંધ્યો. એક લાકડી વતી આ કખૂતરને તેણે ગોળ ફેરવવા માંડ્યું અને ફેર્કરને તેના ઉપર છોડવાની વ્યવસ્થા કરી. આથી ફેર્કરમાં હિમ્મત તથા ચપળતા આવ્યાં અને તેની ચાલાકી તથા ઝડપ વધ્યાં. પણ હજી તે કખૂતર પર ઉપરથી હુમલો કરી તેને દાબી દેવાને બદલે નીચેથી હુમલો કરતો અને પંજા વડે તેને પકડતો.

એક સવારે અખડુલ, આગલી રાત્રે થએલા નાટકના ઉજાગરાથી મોઢે સુધી ઉંઘતો હતો; એવામાં ત્યાં ભેરી ફેર્કર આવ્યો. તેને ભૂખ લાગી હતી. તેણે અખડુલને જગાડવા ઘણા અવાજ કર્યા, પણ અખડુલે તો પડખું ફરી ઘોરવાનું જારી રાખ્યું. અંતે થાકીને ફેર્કર બારી-માંથી ઉડ્યો અને સિદ્ધર એક પરની પોતાની હંમેશની જગ્યાએ આવીને બેઠો. ભૂખ પણ કકડીને લાગી હતી. એવામાં તેણે ઝાડ પર એક કખૂતરને ઉડતું જોયું અને ફેર્કર તેની પાછળ ઉપડ્યો.

આ કખૂતર પણ પેલા સ્ટોરકીપર રહેમતુદ્દલાનું જ હતું, જેણે ભેરીનાં માખાપનો જાન લીધો હતો. રહેમતુદ્દા પેશાવરનો પ્રખ્યાત વેપારી હતો. સરકારી લશ્કરને તે બધો સામાન પૂરો પાડતો; ઉપરાંત લડાઈના વખતમાં સંદેશા લઈ જવા-લાવવાના કામ માટે જાતજાતનાં કખૂતરો પણ પાળતો તથા તેમને તાલીમ આપતો. તેની પાસે ફેટલાંક તો બહુ જ ઝડપથી ઉડનાર તથા ધારેલે



સ્થળે સંદેશે પહોંચાડે તેવાં ઉમદા કબૂતરો હતાં. ફેકર જેની પાછળ પડ્યો હતો તે તેના ઉમદા સટમાંનું જ એક કબૂતર હતું. એકાએક તેનાં માણસોએ ભેરીની ખૂમ કરી. પણ રહેમતુલ્લા બહાર આવીને જુએ ત્યાં તો ફેકર તેના કબૂતરને નીચેથી પકડી ક્યાંનો ક્યાં આદ્યો ગયો ! રહેમતુલ્લાએ આ ભેરીને પણ ઠાર કરવાના સોગંદ લીધા.

સોગંદ ઘણી વાર શક્તિ કરતાં ગુસ્સાના પરિણામ રૂપે નીકળે છે. તેને કંઈ પ્રતિજ્ઞા જેટલું ગૌરવ આપી શકાય નહિ. એક વખત અકસ્માત ગોળીબારથી ભેરી માર્યો એટલે કાંઈ નિશાનબાજ બની જવાયું ? પચ્ચીસ વાર દૂર દોડતું ગધેડું પણ ચૂકી જાય એવી તો રહેમતુલ્લાની નિશાનબાજી હતી ! અને ફેકરને રહેમતુલ્લાના સોગંદની શી ખબર કે પરવા હતી ? એણે તો એક વાર સ્વાદ ચાખ્યો એટલે વારંવાર તેના મકાન ઉપર ભમવા માંડ્યું. ધીમે ધીમે રહેમતુલ્લાનાં કબૂતરો ઓછાં થવા લાગ્યાં.

કેટલીક વાર તો ફેકર ભંચે ચડતો અને પછી કલાકના ખસો માઈલની ઝડપે, ખંદૂકની ગોળીની પેઠે નીચે પડી રહેમતુલ્લાનાં સીત્તેર કબૂતરોમાંથી ધારેલું કબૂતર ઉઠાવી વિજળી માફક ગુમ થઈ જતો ! રહેમતુલ્લાની ખંદૂકની ગોળીનો તેને મન કાંઈ હિસાબ નહોતો.





દિવસે દિવસે તે શિકારના કામમાં વધુ ને વધુ પાવરધો થતો ગયો, અને પોતાની શિકાર કરવાની રીતમાં નવીનતા લાવતો ગયો. જે કબૂતરને મારવું હોય તેના ઉપર પહેલાં નીચેથી હલ્લો કરે અને ધીમે ધીમે તેને ઉંચે ને ઉંચે લઈ જાય. પછી તેને પોતાની ઝડપ-માંથી ખચી જવા દઈ નીચે ઉતરવા દે. જ્યારે તે ખંને

વચ્ચે અંતર વધે, ત્યારે તે માથું નીચું કરી, પાંખો જાણે શરીરે ચોંટાડી દીધી હોય તેમ શરીર સંકોચી તેના ઉપર પડતું મૂકે. ખરતા તારાની જેમ પંદર સેકંડે એક માઈલની ઝડપે સુસવાટ કરતો કરતો તે નીચે ઉતરે—પડે ! એક સુસવાટો, એક ઝડપ અને આંખના પલકારામાં તો શિકારને પગમાં પકડી ફેંકીને અદૃશ્ય ! બંદૂકથી કેાઈ તેને આંટી શકે નહિ; કેાઈ પણ જાતના અવાજથી તે બીએ નહિ.

રહેમતુલ્લાનાં કબૂતરો દિવસે દિવસે ઓછાં થવા લાગ્યાં અને તેનો ગુસ્સો ભભૂકતો ગયો. ઘણો ચે પુંઆ-પુંઆ થાય, પણ શું ચાલે ? રહેમતુલ્લાનું એક ખાસ કબૂતર હતું. ફેંકર સાથે તેને બેત્રણ વખત ભેટો થએલો, પણ તે બહુ અનુભવી અને ચપલ એટલે બચી ગએલું. તે ઊડતું હોય અને ક્યાંય ફેંકર દેખાય કે તરત તે નજર ચૂકાવી મકાનમાં છૂપાઈ જાય. પણ એક વખત ફેંકરે તેને ઓચીંતું સપડાવ્યું ને પછી તો પોતાનીરીત મુજબ નીચેથી હુમલો શરૂ કરી તેને અદ્ધર ને અદ્ધર ઊડાવ્યું. ઝપાટાબંધ કબૂતર ઉંચે ચડતું હતું અને ફેંકર તેને હંફાવવા માટે વધુ ને વધુ ઝડપ વધારતો. તેને અદ્ધર ચડાવ્યે જતો હતો. દોઢક માઈલ ઉંચે ખેંચી ગયા પછી ફેંકરે તેને નીચે ઉતરવાને સગવડ આપી. કબૂતર થોડુંક નીચે ઉતર્યું હશે, ત્યાં તો ફેંકરે માથું નીચું કરી પથરની માફક તેના પર

પડતું મૂક્યું. પરંતુ કબૂતર પણ ચાલાક હતું. ચપળતાથી થોડુંક ખસી જઈ તેણે ફેકરની ઝડપ ચુકાવી દીધી ! અદ્ભુત ચાલાકીથી શરીર વાળી લઈ, પાંખો પહોળી કરી ફરીથી ફેકર ગુલાંટ મારી અદ્ધર ચઢ્યો. અને પાછું પડતું મૂક્યું. ફરીથી કબૂતર તેનો હુમલો ચુકાવી છટકી ગયું. આમ દરેક વખતે કબૂતર ખસી જાય અને ફેકર ચૂકે.

આમ કરતાં કરતાં તો તેઓ ઠેઠ રહેમતુલ્લાના મકાન પાસે આવી પહોંચ્યાં. ફેકરે પોતાની બધી શક્તિ તથા યુક્તિ અજમાવી છેલ્લે પ્રયત્ન કર્યો અને કબૂતરને નીચે જવા દઈ ઘણી જ ઝડપથી તેના ઉપર પડતું મૂક્યું. આ વખતે આબુબાબુની ખૂમોથી રહેમતુલ્લા બહાર આવી પહોંચ્યો હતો. હુમલાં કબૂતર સપડાયું એમ સૌને થયું; પણ નહિ. કબૂતર ચાલાકીથી ખસી ગયું અને ફેકર આજે ત્રીજી વાર માત્ર ચાર ઈંચે ચૂક્યો. પોતે કેવા ભયમાં છે એ પરિસ્થિતિ તો તે કળી ગયો હતો. એટલે ઝડપથી ગુલાંટ મારી જોત-જોતાંમાં તે અદૃશ્ય થઈ ગયો. અને રહેમતુલ્લાનું સૌથી વધુ કીમતી કબૂતર, જેને તે ‘રાબ્બ’ કહેતો તે, ખચી ગયું.

રહેમતુલ્લાએ હવે તેને ખંદૂકથી નહિ, પણ દગાથી મારવાનો વિચાર કર્યો. જેમ આ ફેકરના બાપને તેણે ઝેર દઈ માર્યો હતો તેવી જ રીતે આને પણ મારવા માટે તેણે એક મરેલા કબૂતરમાં ઝેરી માંસ ભરી ઝાડ

પર ટીંગાડયું. પણ ફેકર જેનું નામ ! એ કંઈ આવી જાળમાં ફસે ? એવા અજીઠા મરેલા ખોરાકથી તે લોભાય તેવો ન હતો. તેને તો કખૂતરરાજાને પકડવામાં જ ખરી મઝા પડતી હતી. તેણે તો એ મરેલા કખૂતર તરફ નજર સરખી પણ ન કરી. રહેમતુલ્લાની આ યુક્તિ નિરર્થક ગઈ.

પછી રહેમતુલ્લાએ એક બીજી યુક્તિ કરી. તેણે એક નાની કાઠી (લાકડી) કખૂતરરાજાને પગે લટકતી બાંધી અને તેના ઉપર લાસો (બહુ જ ચીકણો પદાર્થ-વડ-પીપળાનું દૂધ) ચોપડ્યો. હંમેશના નિયમ મુજબ ફેકર રાજાની શોધમાં તેના મકાન ઉપર દેખાયો. એટલે તેણે રાજાને હવામાં છોડ્યો,—એમ ધારીને કે રાજા ઉપર હુમલો કરતાં ભેરી પેલી કાઠી ઉપર ચોટી જશે અને જાને નીચે પડશે.

રહેમતુલ્લાના હાથમાંથી છૂટીને રાજા હજી પૂરેા ઉંચે પણ નહોતો ચડ્યો, એટલામાં તો ફેકરે તેના ઉપર પડતું મૂક્યું. રાજા આ ઓચિંતા હુમલાથી એવો તો ગભરાયો કે ખસી શક્યો નહિ. ફેકરે તેને પકડ્યો. કાઠી તો નીચે જ લટકતી રહી ગઈ અને પંજામાં રાજાને પકડી રહેમતુલ્લાથી માત્ર આળીસ વાર ઉંચે થઈને ઊડી નીકળ્યો. રહેમતુલ્લાના હાથમાં બંદૂક તૈયાર હતી. એ અવાજ કર્યા વિના કેમ રહે ? તેણે ખાર કર્યો,—પણ ચૂક્યો. માત્ર એક જ છરો ફેકરના પગમાં વાગ્યો. ફેકરે

ગુસ્સાથી ચિત્કાર કર્યો, મરેલા રાજાને પડતો મૂક્યો અને ઊડી ગયો.

ઘાયલ થએલો ફેકર ઊડ્યો, ઊડ્યો તે બસ ઊડ્યો જ. નદીઓ પર નદીઓ અને મેદાનો પર મેદાનો તે ઓળંગી ગયો. પર્વતની અનેક શિખરમાળાઓ વટાવી ગયો. મધ્ય એશિયાનાં વિશાળ રણ જેવાં મેદાન, તેમાં ક્યાંક ક્યાંક ઝાડનાં ઝુંડ, અને ઉંચેથી ખાખોચિયાં જેવાં લાગતાં સરેવરો તેણે વટાવ્યાં. કીડીની હાર જેવી લાગતી દોડતી રેલગાડીના આછા ધુમાડા તેણે જોયા; પેન્સિલના લીટા જેવા ઉંચેથી દેખાતા ટ્રેનના પાટા અને બંને બાજુ રેતીનાં ઉજ્જડ મેદાન તેણે જોયાં. મોટે મોટે અંતરે આવતા સમરકંદ અને બુખારા જેવાં મોટાં શહેરોની મસ્જિદો, મિનારાઓ, સફેદ ધુમ્મટો અને માલ ભરી જતાં ઉંટની હારોની હારો તેની નીચે સીનેમાની ફિલ્મની માફક પસાર થઈ ગઈ. પણ તે તો ગુસ્સામાં ઊડ્યે જ જતો હતો;—કલાકના ૧૨૦ માઈલની ઝડપે નીચેનો પ્રદેશ પસાર થઈ જતો હતો !

ઊડતાં ઊડતાં તે બાજ મેળવ્યે જતો હતો. હવે તો તેણે પોતાની નીચે જમીનને બદલે સાગર જેવું વિશાળ કાસ્પિયન સમુદ્રનું પાણી ઉછળતું જોયું અને તેની ઉપર નાનીમોટી સ્ટીમરો તથા ઉંચેથી સફેદ બતકાં જેવાં દેખાતાં વહાણો ડોલતાં જોયાં. પશ્ચિમ કિનારા ઉપર, ભૂરા



આકાશને રંગવા મથતી ચીતારાની પીંછીઓ જેવી બાકુનાં  
ગ્યાસતેલનાં કારખાનાંની અનેક ચીમનીઓ ધુમાડાના  
ગોટેગોટા અદ્ધર ફેંકી આકાશને કાળું કરવા મથી રહી  
હતી તે તેણે જોયું. આ બધું જોતો તે તે પશ્ચિમ  
દિશામાં ઊડ્યે જ જતો હતો. ડાબી બાજુએ ઈરાનનો  
ઉચ્ચ પ્રદેશ અને જમણી બાજુએ કોકેસસ પર્વતની  
અડગ ધારો આવી રહી હતી. પોતે કેટલું ઊડ્યો તેનું તેને  
ભાન રહ્યું ન હતું.



ડાઉનલ્સમાં ભેરી



અંતે તે એક બહુ જ વિચિત્ર પ્રદેશમાં આવી પહોંચ્યો. અહીં વારંવાર મોટી મોટી મેઘગર્જના જેવા અવાજ સંભળાતા હતા અને ધુમાડાના ગોટેગોટા અદ્ધર ચડતા હતા. રાત્રિના અંધકારમાં પ્રકાશના મોટા મોટા થાંભલા \* આખા આકાશને ટેકો દેતા હોય તેમ ઊભા થતા ને પ્રચંડ ગર્જનાઓ સાથે પાછળ અગ્નિના ભડકા દેખાતા. એક તો વળી તેણે બહુ જ અજાયબ જેવું જોયું. બે મોટાં રાક્ષસી પક્ષીઓ x આવેશથી સામ-સામાં લડતાં હતાં. અંતે એક ભયંકર અવાજ પછી તેમાંથી એક નીચે પડ્યું. તેમની ઝડપ તો પોતાનું પણ માન મૂકાવે એવી લાગી. એ વિચિત્ર પક્ષી-રાક્ષસને બરાબર નિહાળવા તે હિમ્મત કરીને સહેજ અદ્ધર ચડ્યો, ત્યાં અચાનક એક કબૂતર તેની નજરે ચડ્યું. તેના ઉપર તે ઉતર્યો. ત્યાં તો તેણે એક મોટા મકાનના છજામાં બીજાં ઘણા કબૂતરો જોયાં. આ જ મકાન તેણે પોતાના વાસ તરીકે પસંદ કર્યું.

પછી તો ગર્જનાઓ એટલી બધી વધતી ગઈ અને રાત્રે પેલાં રાક્ષસી પક્ષીઓનો ફડફડાટ એટલા તો જોરથી સંભળાતો જતો હતો કે ફોર્કર આ બધી ધમાલખી કંટાળી ગયો. આ બધું શું છે તે તો એ કાંઈ સમજી શક્યો નહિ; પણ તેનો કંટાળો એટલો બધો વધી ગયો કે થોડાં જ કબૂતરોનું ભોજન હંમેશ

---

\* સૂર્યાસ્ત x અરોધન

તૈયાર મળે એવું આ લાલચલયું સ્થાન પણ છોડવાનો તેણે નિશ્ચય કર્યો.

એક દિવસ ઘણે દૂર, ઉંચે બહુ જ ઝડપથી પસાર થતું એક કાળું ટપકું તેણે આકાશમાં જોયું. તેની તીક્ષ્ણ આંખો, એ શું છે તે જરાજર સમજી ગઈ, અને તરત તે તેની પાછળ પડ્યો. બે કલાક સુધી તેણે તેનો પીછો પકડી પાછળ ઊડ્યે રાખ્યું, અને પેલા વિચિત્ર અવાજ તથા પ્રકાશવાળું સ્થળ તો જોતજોતામાં અઢીસો માઈલ પાછળ રહી ગયું ! આ પ્રમાણે બ્રિટિશ નૌકાના હુમલાથી અસ્તવ્યસ્ત થયેલી ડાર્ટનહસની સામુદ્રધુની અને તે પરના ગેલીપોલી બંદરનું પોતાનું સ્થાન ફેર્કરે થોડા નિવાસ પછી છોડ્યાં અને સીધું ફરી પૂર્વ દિશામાં પેલા કાળા ટપકા પાછળ વહેતું મૂક્યું.

ત્યાં તે રોજનાં બે કબૂતરોનો શિકાર કરી, પેટ ભરી દિવસ ને રાત નિરાંતે સૂઈ રહેતો. આખો દિવસ આબુખાબુ મોટી મોટી ગર્જનાઓ તથા ચિત્રવિચિત્ર અવાજો સંભળાયા કરતા. રાત્રે ગર્જનાના કડાકા અને અગ્નિના ભડાકા ઉપરાંત મોટા મોટા પ્રકાશના સ્થંભ દિવસ જેવું અજવાળું કરી મૂકતા. એક વખત તો આખી રાત એટલું બધું અજવાળું રહ્યું કે તે એક કબૂતરનો શિકાર પણ કરી શક્યો.

ધીમે ધીમે એ ટપકાએ પક્ષીની આકૃતિ પકડી. તે એક માદા ભેરી હતી. તેણે ફેર્કરને ક્યારનો પોતાની

પાછળ આવતો જોયો હતો, પણ તેની કશી દરકાર કર્યા વિના મિનજમાં એ ઊડ્યે જ જતી હતી. ફેકર પણ એનો કેડો મૂકે એવો ન હતો. ફેકર હવે તો તેની લગોલગ થઈ ગયો હતો. અંતે માનિનીએ માન મૂક્યું. ફેકરની ઉદ્ધતાઈથી તે છંછેડાઈ હતી. તેણે ધુંધવાટથી તેના તરફ જોયું, અને જોતાંવેંત ખીજથી, ગુસ્સાથી જોશભેર તેના પર તૂટી પડી. તેના ઓચિંતા હુમલાથી ફેકર જરા લથડ્યો, પણ તરત જ શરીર સંભાળી લઈ તેની પાછળ પડી તેને ફરી પકડી પાડી.

ફરીથી ભેરી માદા તેના પર ધસી. ફેકરે તેનો હુમલો ઝીલી લીધો. બંનેની ચાંચો મળી, પાંખો ફફડી અને માદા ભેરીએ પ્રેમનો એક તીણો અવાજ કર્યો. ફેકરે તરત તેનો ઉત્તર તેવા જ ચિત્કારથી વાળ્યો. બંનેએ સાથોસાથ પૂર જોસથી ઊડવું ચાલુ રાખ્યું.

રસ્તામાં ફેકર જાતજાતનાં પક્ષી મારતો જાય અને બંને નાસ્તો કરે. આ પ્રમાણે તેઓ કેટલું ઊડ્યાં ને તેમાં કેટલો સમય લાગ્યો તે તો ન કહી શકાય, પણ રહેમતુલ્લાની ગોળી ખાઈ જે રસ્તે ફેકર પશ્ચિમ તરફ દોડ્યો હતો તે જ રસ્તે તેઓ બંને પાછાં ફરતાં હતાં.

અંતે એક સાંજે બંને પેશાવર પાસેની સુલેમાન પર્વતની ધારના પેલા ગાળામાંના માળામાં ફરી ઉતર્યાં. સ્મરણથી, પ્રેરણાથી કે અકસ્માત, ગમે તેમ, પણ ફેકર પોતાના અસલ બાપીકા માળામાં વાસ કરવા નવવધુને

લઈ આવી ચડયો હતો. એમને જોઈ ત્યાંના જૂના પાડોશી એદી ટીસાએ એક ચીસ પાડી, ગલનાં ટોળાં અદ્ધર ઊડ્યાં. પાસેની ધાર ઉપરથી કાગડાએ કઠોર અવાજ કર્યો અને નીચે ઉંડાણમાંથી નદીમાંથી મગર ઉંચે જોઈ રહ્યા.

મનુષ્યમાં તો માત્ર એક જ જણે તેમને આવતાં જોયાં હતાં. જૈઝરઘાટના માર્ગ ઉપર પહેરો ભરતો, એક હાથમાં દૂરબીન અને બીજામાં બંદૂક ઝાલી ઊભેલો એ મનુષ્ય બીજું કોઈ નહિ, પણ અખુલનો વૃદ્ધ ને વિશ્વાસુ સાથી ઇમાની હતો.



**સા**યંકાળની રાહ જોતા જંને સિંહ તલખાવળિ-  
યાથી ઢંકાએલી બોડમાં પડી રહ્યા હતા. મહા-  
સાગરના પ્રચંડ મોજાંની માફક એક ઉપર એક આવી  
રહેલી ગિરિની ધારો, તેમના પડખામાં થઇને વહેતી  
શાંત નદીઓ અને છૂટાછવાયા વેરાએલા માલધારીના  
નેસડા સૂર્યના પ્રખર તાપમાં ગંભીર મૌન ધારણ કરી  
રહ્યાં હતાં. અને આ સર્વની ઉપર સામ્રાજ્ય ચલાવતો  
હોય તેમ ગગનભેદી ગિરનાર દૂર દેખાતો હતો.

બોડ એવી તો સરસ રીતે આવેલી હતી કે તેમાંથી  
જંને સિંહ ઘણું દૂર જોઈ શકતા હતા. વીસ વીસ ગાઉ  
ફરતું એકેય સ્થળ એવું ન હતું જે તેમને અજાણ્યું  
હોય. એક પણ નાળું કે કોઈ વોકળો સરખો એવાં  
ન હતાં જ્યાં તેમણે કાંઈક ને કાંઈક પરાક્રમ કર્યું ન  
હોય. સામે પથરાઈ રહેલી બાવળની ઘેરી કાંટ, મલ-  
પતી વહેતી માલણ નદીની કરાળ લેખડો, નાંદીવેલાની  
ખીણો અને ક્ષિતિજ ઉપર દેખાતાં ગામડાનાં શિખરો-  
એ સૌ એક પછી એક અવનવાં સ્મરણો તાજાં કરા-

વતાં હતાં. આ દૃશ્ય ઉપર ચપળ પહેરેગીરની પેઠે સ્થિર દૃષ્ટિ નાખતા અને આતુરતાથી સાંજ પડવાની રાહ જોતા ખંને સિંહ ચુપચાપ આખો બપોર પડી રહ્યા.

સૂર્ય પશ્ચિમ તરફ નમતો ચાલ્યો. પર્વતો, વૃક્ષો અને નદીની લેખડોના ઓળા લંબાવા લાગ્યા. ચરીને પાછાં ફરતાં લેસોના ખાડાં, પાસેનાં ગામડામાંથી માલ વેચી પાછી ફરતી માલધારીઓની સ્ત્રીઓ અને નજીકને ગામે સાંજ પહેલાં પહોંચી જવા દોડતાં મુસાફરોનાં ગાડાં અહીંતહીં દેખાવા લાગ્યાં.

અંતે સાયંકાળ—શિકાર મેળવવાનો ખરો સમય—આવી પહોંચ્યો જોઈ મોટો સિંહ સાવજો બોડમાંથી ઊઠ્યો, આળસ મરડ્યું, એક લાંબુ બગાસું ખાધું અને ધીમે ધીમે પાસેની નાની બોડમાં પોતાનો પુત્ર કેસરી પડ્યો હતો તે તરફ ચાલ્યો. ચાલતાં ચાલતાં નીચેના પરિચિત પ્રદેશ ઉપર એક તીણી સર્વગ્રાહી દૃષ્ટિ ફેંકી તેણે સિંહાવલોકન કયું.

પરિચિત ? અરે, આ પ્રદેશ તો એને બહુ પરિચિત હતો. એક પણ ઝાડ, કેાઈ પણ કાંટ, એકેએક નદી, કે બીજું સરખી પણ એવી ન હતી કે જેની તેને પિછાન ન હોય, જેનું કાંઈ ને કાંઈ સંસ્મરણ તેના જીવનમાં ન હોય. ચોમેર બંધાઈ રહેલી વીસ માઈલ ઘેરાવાની ક્ષિતિજરેખા વચ્ચે પથરાયેલો એ પ્રદેશ તેના પરાક્રમી



જીવનની રંગભૂમિ સરખો હતો. પશ્ચિમમાં સાયંકાળના લાંબા ઓળા ઊભા કરતી નાંદીવેલાની ધારોનાં પડખાંમાં સૂતેલી ખાવળની ગીચ કાંટમાં તે જન્મ્યો હતો; ઉત્તરમાં એક ગાઉ પર ઉઘાડા સપાટ દડમાં તેણે નાનપણમાં સૌથી પ્રથમ શિકાર એક ચિત્ર-જનો કર્યો હતો; પૂર્વમાં, કેઈ અખૂટ જટાધારી જોગી જેવા એક વડલાની અંધારઘેરી છાયામાં એક સિંહણ સુંદરીના પ્રેમનો તેને પ્રથમ પરિચય થયો હતો તથા તે પ્રેમને જીતી તેને પોતાની અર્ધાંગના બનાવવા માટે એક ખીજ સિંહ સાથે તેને તુમુલ્લ દ્વંદ્વ યુદ્ધ કરવું પડ્યું હતું. અને દક્ષિણમાં વહેતી રાવલને તટે આવેલા નેસ પર એક કાળરાત્રિએ હુમલો કરતાં તેણે પોતાની સ્ત્રી તથા બે બાળકો ગુમાવ્યાં હતાં. તથા આહીરના ભાલાના જખમમાંથી પોતે મહા મહેનતે બચ્યો હતો. એ ધાનો ડાઘ હજી તેના બુખરા પીળા બરડા ઉપર સ્પષ્ટ તરી આવતો હતો.

તે હવે વૃદ્ધ થયો હતો. યુદ્ધના વ્રણથી અંકિત થએલી આમડીમાંથી બહાર નીકળી આવતાં તેનાં જડાં માંસલ ગાત્રો, ગુંથવાઈ ગયેલી જટિલ કેશવાળી, અનેક યુદ્ધમાં કસાએલા ને ઘસાએલા તેના પીળા પંજ અને કેટ કાઠીને બેડોળ રીતે ઊભા રહેવાની ઢબ સ્પષ્ટપણે તેની વૃદ્ધાવસ્થા કહી આપતાં હતાં. આજનો શિકાર કેમ મેળવવો તેનો વિચાર કરતો તે ઊભો હતો.

પાસે જ નાનો કેસરી ઊભો હતો. કાળજૂના કેાઈ વડલાની પાસે ઘેઘુર ફૂટતો કેાઈ આંખો શોભે તેમ પોતાના વૃદ્ધ પિતા પાસે તે શોભતો હતો. તેની આંખોમાં જુવાનીનું નૂર ચમકતું હતું. તેની ફૂટતી જતી કેશવાળી અને આછા કેસરિયા રંગની ચમક ભારતી ચામડી નીચેથી કસાતાં આવતાં માંસલ ગાત્રો, શાંત સરોવરના જલ પર મંદ પવનથી નૃત્ય કરતી તરંગમાળાની માફક, જુવાનીના તરવરાટથી નૃત્ય કરી રહ્યાં હતાં.

ખંને ભૂખ્યા થયા હતા. રાત્રિનું આગમન હવે સાવજાને માત્ર એક અચ્છા શિકારનું વાળુ અને પછી નિશ્ચિંત આરામ, એટલું જ સૂચવતું હતું. પણ કેસરીને તો રાત્રિના પવનની એક પછી એક વહેતી પ્રત્યેક લહર કાંઈ અણુચિંતવી ને અવણુનીય લાગણીઓ પ્રગટાવી હતી. તેના મનમાં કેવળ સુંદર શિકાર, ક્ષુધાશાન્તિ અને આરામનાં સ્વપ્ન ન હતાં. કિશોર વયમાંથી યુવાવસ્થામાં પ્રવેશ કરતા ને થનગનાટથી ઊભરાતા તેના અંતરમાં તો ખોરાક માટે સંહાર નહિ, પણ પરાક્રમ માટે સંહાર, જીંદગી નિભાવવા માટે શિકાર નહિ પણ યુદ્ધને માટે શિકાર,—સાહસ માટે તલપી રહેલા પંજની ચળ ઉતાળવા માટે શિકાર,—ઉભરાતી શક્તિને શમાવવા માટે શિકાર, આરામની અભિલાષાને માટે શિકાર નહિ પણ પ્રવૃત્તિના પ્રસંગ તરીકે શિકાર,—

આવી આવી અનેક અકથ્ય લાગણીઓ ઉભરાતી હતી.

આકાશ વધુ ને વધુ ઘેરું થતું ચાલ્યું. પશ્ચિમમાં લટકતી એક આસમાની વાદળીને સોનેરી કેર મૂકતો મૂકતો સૂર્ય ક્ષિતિજની નીચે સરી પડ્યો. ધીમે ધીમે વિવિધરંગી બધી ચીજો એક જ રંગ ધારણ કરવા લાગી અને એક બાબુથી આવતા પવનની ગંધે શિકારની શોધમાં સાવળો અને કેસરી બોડમાંથી નીચે ઉતર્યા. પૂર્વમાંથી તેમને હરણના ટોળાની ગંધ આવી. ખૂનીના ઓળાની માફક લપાતા લપાતા તેઓ એ તરફ ઉપડ્યા. પણ આજ રાત્રે તેમના નસીબમાં શિકાર ન હતો. મરેલાં જનાવરનાં મડદાં શોધતાં બે શિયાળવાં તેમને જોઈને નાઠાં, તેથી હરણના ટોળાંને આ ખૂનીઓના ઇરાદાની બજાર પડી ગઈ અને આખું ટોળું બીજી બાજુ ઉપડી ગયું.

એટલામાં તેમને રોઝની ગંધ આવી અને તેઓ એ દિશા તરફ વળ્યા. પણ ત્યાં તો પવન બદલાયો અને રોઝને તેમની ગંધ પહોંચવાથી તેઓ નાઠાં. હવે દક્ષિણ દિશામાં સામે પવને શિકાર શોધવાનો તેમણે નવો ચત્ત શરૂ કર્યો, પણ કમનસીબે પવન પાછો બદલાયો અને આબુબાબુમાં બબ્બે ગાઉ સુધી તેમની હાજરીની જાણ બધાં પ્રાણીઓને થઈ ગઈ. આમ ને આમ મધરાત સુધી જતજતની યુક્તિપ્રયુક્તિઓ વાપરી નદીનાળાં, ખીણો, ઝાડીઓ વગેરે અનેક

સ્થળોમાં તેઓ શિકારની શોધમાં ભટક્યા પણ ક્યાંય લાગ કાળ્યો નહિ. આજે તેમનું નસીબ ફરી બેઠું હતું.

વહ સાતમનો ચંદ્ર આકાશમાં ચડી આવ્યો. ને તેના ભૂરા શીતળ પ્રકાશમાં ગીરનો પ્રદેશ રંગાઈ ઊઠ્યો. સાવજો તેના લાંબા અનુભવ ઉપરથી સારી રીતે સમજતો હતો કે આવા પ્રકાશમાં ને આજના જેવા અનિશ્ચિત પવનમાં શિકાર મેળવવો એ તદ્દન અશક્ય હતું. એ તો ભૂખ્યા કરતાં થાકી વધુ ગયો હતો અને બોડે જઈ આરામ લેવાનો વિચાર કરતો હતો. એટલામાં તેની તીવ્ર અનુભવી ઘ્રાણેન્દ્રિય અને શ્રવણેન્દ્રિયથી તેને સમજાયું કે કેસરીએ કાંઈક શિકાર શોધ્યો છે અને હંમેશના નિયમ મુજબ તેને હાંકી સામેની બાવળની ઝાડીમાંથી પોતાની તરફ લાવે છે. કયું જનાવર આજનો શિકાર બની ચાલ્યું આવે છે તે પણ તેને ગંધ ઉપરથી સમજાયું. તેની સખ્ત ગંધ હવામાં પ્રસરી ગઈ હતી અને લેશમાત્ર ભય વિના તે ઝાડીની ડાળો ભાંગતું, પોતે જ્યાં ઊભો હતો તે ઉઘાડા મેદાન તરફ આવતું હતું.

ઝાડીના છાંયામાં પોતાનું શરીર છૂપાય એટલા માટે સાવજો સહેજ પાછળ હઠ્યો અને શિકારની રાહ જોતો તદ્દન બેઠરકારીથી ઊભો રહ્યો. તેમની હંમેશની શિકાર કરવાની પદ્ધતિ તો જુદી હતી. તે પ્રમાણે વતે તો તો તેણે એકદમ બહાર આવી ગર્જના કરવી, કે જેથી પેલું પ્રાણી આ અજાણ્યા હુમલાથી ચમકીને

વિહ્વળ બને અને તેની આ ગફલતનો લાભ લઈ કેસરી તેના ઉપર તૂટી પડે.

શિકાર કરવાની આ જ પદ્ધતિ તેમણે છેલ્લા કેટલાક માસથી ગ્રહણ કરી હતી. બાપદીકરાના સંબંધે તેમને વિશેષ નિકટ આણ્યા હતા. કેસરીની મામરી ગઈ ત્યારે કેસરી સાવજીને તદ્દન અજાણ્યો હતો; પણ તે શિકાર કરતાં શીખેત્રો હતો. સાવજીને પણ આટલી જ જરૂર હતી. કેમકે તેને સ્પષ્ટ સમજાઈ ગયું હતું કે પોતે વૃદ્ધ થતો જાય છે, દાંતની સફેદી અને જડખાનું જોર ઓછું થતું જાય છે, શિકારનો પીછો પણ હવે પોતે બરાબર લઈ શકતો નથી. અને આ હિસાબે હવે થોડા વખતમાં મોટા શિકાર પડતા મૂકી ચોરીછૂપીથી ભરવાડોના નેસમાં પેસી ઘેટાંમકરાંનો શિકાર શોધવાના પોતાને દહાડા આવશે. અથવા પોતાના જેવાં વૃદ્ધ ઢોર ઉપર ગુજારો કરવો પડશે. આ સ્થિતિમાં તેને કેસરી બહુ ઉપયોગી થઈ પડ્યો. તેની બુદ્ધિ અને અનુભવ તથા કેસરીનું શરીરબળ બંનેનો મેળ કરીને તેઓ દરરોજ શિકાર મેળવવા લાગ્યા. કેસરી શિકાર શોધી કાઢી તેને હાંકતો હાંકતો સાવજી તરફ ઘસડી લાવે એટલે સાવજી અચાનક ત્રાડ મારીને બહાર પડે. આમ નવી બાબતથી હુમલો થતો જોઈ શિકારનું જનાવર ગાભરું બની ધ્યાન ચૂકે ત્યાં તો કેસરી સહેલાઈથી તેના ઉપર તૂટી પડે. આ



પ્રમાણે પોતાનાં જઠર, જડખાં અને જીભ પંજરોને બીલકુલ તકલીફ આપ્યા સિવાય સાવજો ખોરાક મેળવ્યે જતો હતો. જીવન ટકાવી રાખવા સિવાયની બીજી બધી લાગણીઓ તેનામાંથી જતી રહી હતી. શિકાર કર્યા સિવાય જીવી શકાતું હોય તો શા માટે શિકાર કરવો? જો કેસરીના મજબૂત પંજ સંહાર કરી શકતા હોય તો શા માટે પોતાનાં જડખાંને જોખમમાં નાંખવાં ?

સામી ઝાડીમાં એકાએક ડાળ ભાંગી; કેસરીનો હુંકાર સંભળાયો; સામેથી બીજો રણકો થયો. ત્યાર પછી ઘડીભર બધે શાંતિ પ્રસરી રહી. હવામાં તીવ્રતાથી પ્રસરતી શિકારના પ્રાણીની ગંધથી સાવજો સચેત થયો. એ ગંધ પરથી તેણે જાણ્યું કે પોતાનો આજનો શિકાર પાડો-ગીરનો ભેંસો છે. પોતાની માફક આ ભેંસો પણ વૃદ્ધ હશે અથવા માંદો હશે એટલે શિકાર સહેલાઈથી થશે એવી આશા તેણે બાંધી. નહિતર પહાડ જેવા ને સશક્ત ગીરના ભેંસા સાથે યુદ્ધ કરવામાં કેટલું જોખમ છે એ વાત તે અનેક અનુભવો ઉપરથી સારી રીતે સમજતો હતો.

ઝાડીની ડાળોનો કચ્ચરઘાણ વાળતું, ઊંડો ઊંડો મેઘ ગર્જતો હોય એવો ઘેરો અવાજ કરતું તે પ્રાણી નસ-કોરાં ચઢાવી હવા સૂંઘતું ને છીંકોટા નાખતું, સાવજ તરફ પીઠ અને કેસરી તરફ પોતાનાં અણીવાળાં શીંગડાં ધરી મેદાનમાં આવી ઊભું. સાવજની ધારણા



ખોટી પડી. વૃદ્ધ કે અશક્ત નહિ, પણ પૂરેપૂરી જીવા-  
નીમાં ખીલતો પાડો ચંદ્રના પ્રકાશમાં દેખાયો.

કાજળનો પવંત હોય, ભર્યા અષાઢી મેઘની કોઈ  
સજળ વાદળી હોય, ગિરનારનું શ્યામ શિખર હોય,  
જાણે કોઈ કાબેલ શિલ્પીએ કાળમીંઠ ખઠકમાંથી  
શક્તિની પ્રતિમા કોરી કાઢી હોય તેવો, નીલગિરિના  
હાથી જેવો એ પાડો ચંદ્રના પ્રકાશમાં માથું નીચું  
કરી, જમની દાઢ જેવાં પોતાનાં શીંગડાં કેસની સામે  
માંડી સ્થિર ઊભેલો સાવજો જોયો. અને આજના શિકા-  
રની કટોકટી તે પામી ગયો. પાડાની પીઠ પોતાના  
તરફ હતી. તે પૂતળાની માફક સ્થિર ઊભો હતો. તેનું  
ધ્યાન કેમરી તરફ હતું. સાવજો ઊભો છે તેની તેને  
ખબર પણ ન હતી. માત્ર એક જ છલંગ, પાડાની  
ગરદન પોતાના જડખામાં અને તુરત શિકાર,-આવા  
વિચાર સાવજને આવ્યા. આજથી ચારેક વર્ષ ઉપર  
જ્યારે એ સશક્ત હતો, જ્યારે એને માદા  
ને ખચ્યાં હતાં, જ્યારે જીવાનીનું જોમ એનામાં  
હતું ત્યારે આવો પ્રસંગ આવ્યો હોત તો  
સાવજો જીંદગીને જોખમે પણ એ પ્રમાણે જ કયું હોત.  
પણ આજે તો તે વિચારશીલ વૃદ્ધ થયો હતો; જેને  
પોતે પરાક્રમ કરી રીઝવે એવી કોઈ પ્રિયતમા આજે  
ન હતી; ખોરાક મેળવવા માટે કેટલું જોખમ ખેડવું  
તેના સરવાળા બાદબાકી કરતાં તે આજે શીખી ગયો.

હતો. ગિરના લેંસાનો શિકાર એટલે કેટલું જોખમ તે વાત તેને મન આજ દીવા જેવી ચોખ્ખી હતી. એટલે તેણે વિચાર કરી વ્યુહ બદલ્યો.

કેસરી ક્યાં ઊભો છે તે એ ગંધથી પારખી શક્યો. ધીમે રહી તેની પાસે સરકી જઈ બેવડા જોરથી હુમલો કરવાનો તેણે વિચાર કર્યો અને આગળ ડગલું ભરવા ધીમેથી પોતાનો પંજો ઉપાડ્યો.

પણ ત્યાં તો, બંદુકની ગોળી આવે તેમ, પૂર્વ દિશામાંથી તેને કશીક ગંધ આવી. એ ગંધથી તેનું લોહી ઘડીભર થંભી ગયું અને પછી વેગથી ફરવા લાગ્યું. તેનાં ફવાડાં ઊભાં થઈ ગયાં, વૃદ્ધાવસ્થા વિસરાઈ ગઈ, સરવાળા બાદબાકીના હિસાબો ક્યાંય અદૃશ્ય થઈ ગયા. તેણે ગરદન ફેરવી તે દિશામાં જોયું, તો એક જુવાન નાજુક સિંહજીને, ઝાડીમાંથી નીકળી, આ યુદ્ધની આખી સ્થિતિ સમજી, સાવજી અને કેસરીના પરાક્રમની તુલના કરવા અને વરમાળ પહેરાવવા ચંદ્ર-પ્રકાશમાં ધીમેકથી આતુર પગલાં માંડતી જોઈ. આ સુંદરીને જોતાં જ સાવજી જુવાન બની ગયો, તેનું ઠંડુ પડતું લોહી જુવાનીના આવેશથી ઉછળવા લાગ્યું તેના અંગેઅંગનાં તંતુઓ જાણે નવા ચેતનથી ઉત્તેજિત થઈ ગયાં. તેણે ઝાડીમાં જ્યાં જુવાન કેસરી હતો તે તરફ જોયું, પછી ફરી વાર સિંહજી તરફ નજર નાખી, તો ‘વિજય કરે તેને વરમાળ આરોપું’

એ જમાનાજૂનું નારીજાતિનું પરમ વાક્ય કહેતી હોય તેવી એ સુંદર લાગી.

પશુયોનિના કુદરતી સ્વભાવ પ્રમાણે, સિંહણની હાજરીથી તે કેસરી સાથેનું પિતાપુત્ર તરીકેનું પોતાનું સગપણ વિસરી ગયો. હવે તો એકે અપાટે પાડાને મારી વિજયગર્જના કરી સિંહણસુંદરીને પ્રસન્ન કરવા તે ઇંતેજાર થઈ ગયો. અને તરાપ મારવાની યોગ્ય તકની રાહ જોતો તે ઊભો. કેસરીએ ઝાડીમાંથી માથું બહાર કાઢ્યું. તે સિંહણને જોઈ શકતો ન હતો, પરંતુ ગંધથી તેને પણ પૂર્ણ જ્ઞાન હતું કે પોતાનું પરાક્રમ જોવા કેાઈ સુંદરી નજીકમાં ઊભી છે. પાડો તેને અજવાળામાં આવેલો જોઈ પહેલી જ વાર જરા પાછો હઠ્યો, માથાની દિશા સહેજ ફેરવી અને પોતાનાં પોલાદી શીંગડાં લગાર વધુ નીચાં કર્યાં. તેને પૂરેપૂરી ખાતરી હતી કે ગમે તેવું જોરાવર પ્રાણી પણ પોતાનાં શીંગડા તરફ કદિ હુમલો કરવાનું નથી. પણ આમ સહેજ પોતાનું સ્થાન ફેરવતાં, દૂર ઊભેલી સિંહણ પર તેની નજર ગઈ. આથી એ જાને હુમલો ન કરી શકે માટે તે થોડો પાછો હઠ્યો અને જાને પર નજર રહી શકે એવી રીતે માથું ઢાળી ઊભો.

પાડાની આ નવી જ્યૂહરતનાથી સાવજાને મનમાન્યો હુમલો કરવાનો અવકાશ મળ્યો. તીર છૂટે તેમ, તે ચાર છલંગે પાડાની નજીક આવી પહોંચ્યો અને આંખના

પલકારામાં એક તરાપે પાડાની કાંધ ઉપર ચોટી પડ્યો. ચંદ્રપ્રકાશમાં વિકરાળ દેખાતા તેના દાંત પાડાની ગરદનમાં ઊંડા ઉતરી ગયા, લોખંડના તાળાં વસાય તેમ તેના ચારે પંજ પાડાના શરીરમાં પરોવાઈ—વસાઈ ગયા અને તેનું કદાવર શરીર પાડાના શરીર ઉપર ચોટી ગયું.

પણ આ તો હજી યુદ્ધની શરૂઆત જ હતી. સાધારણ ગાય કે ભેંસને તો આટલો હુમલો પંચત્વ પમાડવાને પૂરતો થાય; બકરાં, ઘેટાં અને હરણિયાંના તો એક ત્રાડે જ રામ રમી જાય; ઘોડાં કે ડુક્કરના પગની નળીઓ આટલા વજનથી જ ભાંગી જાય; પણ આ તો ગિરના સામર્થ્યની સાક્ષાત મૂર્તિ હોય એવો પાડો ! એને આ હુમલો કાંઈ હિસાબમાં ન હતો. સાવજના પંજ તથા દાઢ માત્ર તેના ચામડાં અને માંસમાં જ પ્રવેશી શક્યાં હતાં; મર્મસ્થાનને સ્પર્શ પણ કરી શક્યાં ન હતાં. સાવજના વજન કે હુમલાની અસર તેના ઉપર કાંઈ પણ થઈ નહિ; માત્ર સહેજ પીડા થઈ. પણ એથી તો તેનો ગુસ્સો વધ્યો. આવા સ્થૂળ દેહવાળા પ્રાણીમાં ન કદપી શકાય તેવી સ્પૃતિથી તે ગોળ ફર્યો, પાછલે પગે ઊભો થયો, બરડાની કમાન વાળી અને ચારે પગે એવો તો ઊછળ્યો કે સાવજના પંજ તેના શરીરમાંથી ઢીલા પડી ગયા, તેનું આખું શરીર હવામાં વીંઝાવા લાગ્યું, તેના

દાંત અને ગરદન તૂટતૂટતું થવા લાગ્યાં અને પાડાની કાંધમાં ચોટેલી તેની દાઢો કચડાટી સાથે હચમચી ગઈ. કેઈ પહેલવાન નાનાં બચ્ચાંને ફેરવે, કેઈ ઘોખી લુગડાંને ઝીંકે તેમ તે હવામાં વીંઝાયો અને નીચે ઝીકાઈ જશે તેમ તેને ઘડીભર થઈ ગયું.

પણ આ તમાશો જોતી સિંહણ હવે બે ડગલાં પાસે આવી ઉભી. તેને જોતાં જ સાવજમાં પાછો આવેશ આવ્યો. લાલસા, ઇર્ષા, પ્રબળ કામના પ્રદીપ્ત કરતી, જીવનશક્તિની મૂર્તિ સમી તે તેને ભાસી. તેણે પાડાના શરીર ઉપર ચોંટવા ફરી યત્ન કર્યો. તે ચોંટે નહિ ત્યાં તો પાડાએ તેને ફરી વાર હવામાં ફેરવ્યો. પણ સાવજે ચાલાકીથી પોતાના આગલા બે પગ પાડાને ખરડે અને પાછલા બે પગ તેના પાછલા સાથળમાં ભેરવી ટકી રહ્યો.

પ્રથમથી જ સાવજે સારી રીતે સમજતો હતો કે પોતાનું આ યુદ્ધ પાડા સાથે નથી, પણ કેસરી સામે છે. સિંહણને પસન્ન કરવા બંને યત્ન કરી રહ્યા હતા. ગિરના પહાડી પશુકાયદામાં પિતાપુત્રના સંબંધ જેવું કાંઈ ન હતું. પાડાને ખીજી બાજુથી ચોંટવાનો લાગ જોતો કેસરી હુંકાર કરતો તેમની ચોમેર ફરતો હતો. તેણે બે વખત તરાપ મારી, પણ પાડાની લાતથી તે પાછો પૂછી ગયો. નિરાશાના ચિત્કારભરી તેણે એક ગજના કરી.



આ ગજના સાવજને  
સાવચેતીનો પડકારો હતો.  
આજ દિવસ સુધી પરસ્પર  
સહાયના સિદ્ધાંત ઉપર  
ટકી રહેલો પિતાપુ-  
ત્રનો સંબંધ કયાંય



અદૃશ્ય થઈ ગયો અને જ્યારે પાડા ઉપર ત્રીજી વારની  
તરાપ મારી કેસરીએ સાવજને નીચે પાડી દેવાનો  
પ્રયત્ન કર્યો ત્યારે ક્રોધની જ્વાળામાં આ સંબંધે  
ઈર્ષાનું સ્વરૂપ પકડ્યું. સાવજે એક પંજો ઉંચકી  
કેસરીને એવો તો લગાવ્યો કે તે નીચે ગબડી પડ્યો.

આ જોઈ સિંહણે ધૂરડીને પોતાની પસંદગી બતાવી.



આ બંને વચ્ચેના ઘંઘનું પ્રોત્સાહન પોતે હતી તે એ સારી પેઠે સમજતી હતી. શિકારના ખોરાકની લાલચ બંને સિંહોની માફક તેને પણ તુચ્છ હતી. નહિતર શા માટે તે દૂર ઊભી રહીને જુએ? શા માટે બાપ-દીકરાને એકબીજા સામા થવા દે? પોતે જ આ હુમલામાં શા માટે ન તૂટી પડે? ને પછી તો પાડાની મગદૂર શી હતી કે ત્રણેના બળ સામે ટકી શકે?

પણ સ્ત્રીની પસંદગી માટે તો ‘નર સામે નર’ એ જમાનાબૂનો સૃષ્ટિક્રમ છે. કેઈ પણ જાતના પક્ષપાત સિવાય જોરાવરને વરમાળ પહેરાવવા અને નિર્બળનો ત્યાગ કરવા તે ઊભી હતી. એક જુવાન હતો અને બીજો વૃદ્ધ! પણ તેને મન એવું કાંઈ ન હતું. જે જોરાવર હોય, જે બીજાથી પોતાનું રક્ષણ કરી શકે તેવો હોય, સહેલાઈથી ખોરાક મેળવી શકે તેમ હોય, તે તેની પસંદગીનું પાત્ર. જેમ કેઈ તટસ્થ પ્રેક્ષક, ક્રિકેટની રમતમાં બાઉન્ડરીનો સખ્ત ફટકો અને બીજી ક્ષણે લાકડીઓ ઉડાડી દેતો બોલરનો બોલ બંને સરખા ઉમંગથી જુએ, તેમ જ સિંહણે, કેસરીને નીચે ગબડી પડતો અને બીજી જ ક્ષણે તેને સાવજને પૂરજોરથી નીચે પાડવા યત્ન કરતો સરખા હર્ષથી જોયો. ટપકતા તાજા લોહીની ગંધ તેને મન સુવાસ હતી. અને પંજાની થપાટો, ખરીઓની બખડાટી ને ગર્જનાના રણકાર તેને મન મધુર સંગીત હતું. વિજેતાને વરમાળ પહેરાવવા

ઉભેલી સુંદરી સમી તે ખંનેને ભાસતી હતી.

સિંહલદ્વીપનો કેા મદઝરતો માતંગ પણ ન ઝીલી શકે તેવા આ બે સિંહોના હુમલા પાડો ઝીલ્યે જતો હતો. હવે તો તેનું ચામડું ઠેકઠેકાણેથી ચીરાઈ ગયું હતું અને તેમાંથી માંસના લોચા બહાર નીકળી પડ્યા હતા; લોહીથી તે તરબોળ થઈ ગયો હતો. છતાં એ બખ્ખે સિંહોના વજનને ન લેખવતાં તે ચારે પગે ઉછાળા મારી તેમને નીચે ઝીંકી દેવા ભીષણ પ્રયત્નો કરતો હતો.

પાડાના આ રીતના ઉછળવાથી સાવળે બે ત્રણ વાર લથડી પડ્યો હતો. હવે તો તેનાં જડખાંમાંથી પુષ્કળ લોહી વહેતું હતું. ધીમે ધીમે તેને પોતાનું જોર કમ થતું લાગતું હતું. તેને તો બે બાજુથી યુદ્ધ કરવાનું હતું. તેનો એક તરફનો ખભો કેસરીએ ઉતરડી નાખ્યો હતો અને દરેક ક્ષણે તેના પર વધારે અપટ મારી કેસરી તેને નીચે પાડવા યત્ન કરી રહ્યો હતો. યૌવન અને જરાની વચ્ચે આ યુદ્ધ હતું. સિંહણ બહુ જ રસપૂર્વક આ તમાશો નિહાળી રહી હતી.

સાવળે જોયું કે હવે વધુ સમય રાહ જોવામાં સાર નથી. પાડાને મારવો હોય તો હવે પણ બે પળમાં જ નિકાલ લાવી દેવો જોઈએ, નહિતર પોતે નિર્જીવ થઈ જશે. આમ વિચારી પાડાની ગરદનમાં એક સખ્ત બચકું ભરવા તેણે પોતાનું મોઢું ઉઘાડ્યું. પણ બરાબર તેજ ક્ષણે પાડો ફરીથી ચારે પગે

ઉછળ્યો અને કેસરીએ, સાવજીએ કરેલા જખમમાં પોતાની દાઢો જોસથી બેસાડી સાવજીના પડ-ખામાં પંજની એક જખરી થાપટ મારી. સાવજી નીચે દડી પડ્યો, ને શ્રમ તથા અનેક ત્રણના રૂધિરસ્રાવથી નિર્જાળ થયેલો પાડો, કોઈ મોઢું વૃક્ષ વાવઝોડામાં તૂટી પડે તેમ તેના શરીર પર તૂટી પડ્યો. સાવજી અને પાડો બંને એક જ ક્ષણે મરણ પામ્યા.

ભયંકર મેઘગર્જના અને મૂશળધાર વરસાદ પછી છવાય તેવી શાંતિ ગિરના એ પ્રદેશમાં છવાઈ ગઈ. મધરાતના ચંદ્રના દૂધ જેવા અજવાળાથી વધારે ગડન બનતી એ શાંતિમાં, પાડાના પ્રચંડ શરીર ઉપર પંજે મૂકી વિજેતાના ગર્વથી ગરદન ઊંચી રાખી કેસરી ઊભો હતો.

વિજેતા ? હા; બીજાના પરાક્રમ પાછળ જીત મેળવનારને આપણે વિજેતા કહીએ, તો. કેસરીએ ગિરની ધારોમાં પડછંદા પાડતી એક ગર્જના કરી. ખેરાકની મીઠી ગંધથી પૂંછડી પટપટાવતી સિંહણ તેની પાસે જઈને ઊભી. પોતાને પ્રસન્ન કરવા સાવજીએ તુમુલ યુદ્ધ કર્યું હતું તેનો તો તેને હિસાબ સરખોયે ન હતો. હવે તો તે ભૂખી હતી. તેને ખેરાક જોઈતો હતો. કેસરીએ ખેરાક તેની આગળ રજુ કર્યો. તેણે ફરી પૂંછડી પટપટાવી પસંદગી બતાવી.

વિજય અને લક્ષ્મી શું આથી ઓછાં નગુણાં અને અંચળ હોય છે ?

કેપ્ટન સ્કોટ પેન્સિલથી લખેલી એ ચિઠ્ઠી વાળીને ધીમેથી તેના કવરમાં પાછી મૂકી અને ખરફના પ્રચંડ વેરાન તરફ શૂન્ય દષ્ટિ નાખી. તેના મિત્રો તેની સામે જોઈ રહ્યા, અને તેના સખ્ત ચહેરા ઉપરથી ધાયુ' કે કેમ્પબેલની ચિઠ્ઠી અવશ્ય કાંઈક ખરાબ સમાચાર લાવી છે.

‘એમંડસન ંહેલસના અખાત પાસે છે.’ થોડી વાર રહી કેપ્ટન સ્કોટ બોલ્યો. સ્કોટ આ આખી ટૂંકડીનો આગેવાન હતો. તેની બુદ્ધિ અને શક્તિ પર સૌને પૂર્ણ વિશ્વાસ હતો. ઉત્તર ધ્રુવની શોધથી તેણે આ બંને ગુણો સાબિત કરી બતાવ્યા હતા. તે અત્યારે પોતાની એક ટોળી સાથે દક્ષિણ ધ્રુવની શોધમાં, દક્ષિણ ધ્રુવથી ૭૦૦ માઈલ દૂર આવેલા કેપ ઈવાન્સમાં આવી પહોંચ્યો હતો, અને આગળ વધવાની તૈયારી કરવામાં રોકાયેલો હતો.

‘શું કહો છો ?’ જાણે વાત માની ન શકાતી હોય તેમ બધા ચમકીને એકી સાથે બોલી ઊઠ્યા.

‘હા; કેમ્પબેલ તેને મળ્યો હતો. એ લખે છે કે એમંડસન પાસે દક્ષિણ ધ્રુવ સુધી પહોંચવા માટે પુષ્કળ કુતરા છે. હું નહોતો ધારતો કે તે એટલા બધાને સહીસલામત ખરફમાં લઈ જઈ શકશે. પણ તેમ થયું ખરું.’ કેપ્ટન સ્કોટે ખુલાસો કર્યો.

‘દક્ષિણ ધ્રુવે પ્રથમ પહોંચવાની શરતમાં આપણી સામે જીતવાનો તેને કેટલા ટકા સંભવ છે?’ આ આકરી શરત જીતવાની લાગણીથી ચમકતી આંખોવાળા ચેરી જિરાડે પ્રશ્ન કર્યો.

‘બધા જ ટકા તેના પક્ષમાં છે. એક તો તે ધ્રુવ તરફ આપણાથી ૬૦ માઈલ આગળ છે; એટલે ધ્રુવે પહોંચતાં રસ્તામાં આવતી પર્વતની ધારોએ પહોંચવામાં તે આપણી આગળ દસ દિવસ થાય. બીજું, ટર્ફ કરતાં કુતરાં શિયાળો ઉતરતાં મુસાફરી માટે જલદી તૈયાર થઈ શકે. હવે આપણે તો શેકદંટને નકકી કરેલા તથા જો-એલા રસ્તે જવાના છીએ. એટલે માર્ગમાં શું આવવાનું છે તે ખરાબર જાણીએ છીએ. એમંડસન તો તદ્દન નવે જ રસ્તે જાય છે. એટલે તે રસ્તો કદાચ સહેલો પણ હોય;—અથવા અતિ વિકટ પણ નીકળી આવે. આ બધો વિચાર કરતાં મને એમ લાગે છે કે જીતના ટકા તેની તરફેણમાં છે.’ સ્કોટે વિગતવાર જવાબ આપ્યો.

‘ત્યારે આપણે શું કરીશું?—જલદી ફૂચ કરી



આગળ થવાનો યત્ન ?" એટકિન્સને પૂછ્યું.

‘ના ના; તે તો બને જ નહિ. આપણો કાર્યક્રમ એવો તો ચોક્કસ કરેલો છે, બધી વિગતો એટલી નક્કી કરી રાખી છે કે ઉતાવળ કરવા જતાં આપણે જોખમમાં આવી પડીએ. આપણા દેશની આબરૂ બળવવા જેટલું બનશે તેટલું કરશું. જો નોર્વેજીઅનો આપણને આ શરતમાં હરાવે તો તે યશ તેમનો છે. અને ખરું પૂછો તો આ સાહસની અને તેના પરિણામની જ કિમ્મત છે; નહિ કે તેની પાછળ રહેલ માન અને પ્રશંસાની.’ સ્કોટે વિચારપૂર્વક જણાવ્યું.

‘તો હવે આપણો કાર્યક્રમ શો ?’ ચેરી જિરાડે પૂછ્યું.

“પ્રથમની માફક જ. જાણે કે આપણે કાંઈ સાંભળ્યું જ નથી. આપણે તો નક્કી કરેલા કાર્યક્રમ પ્રમાણે પર્વતની ધારાએ પહોંચીએ ત્યાં સુધી—અને આગળ પણ—મુકરર કરેલાં સ્થળોએ જોરાક તથા બળતાણ મૂકતાં જવું. અને પછી ખાસ, ચુનંદા, અમુક, મજબૂત માણસો જ મારી સાથે ધ્રુવની શોધ માટે આગળ ધપે; બાકીના પાછા વળે; કેમકે ઠંડ સુધી બધાને ચાલે તેટલો જોરાક આપણી સાથે ખેંચી જવો અશક્ય છે.’ સ્કોટે ખુલાસો કર્યો.

શેકલ્ટને શોધેલો રસ્તો થઈ દક્ષિણ ધ્રુવ પહોંચવાના અને ત્યાં બ્રિટીશ સામ્રાજ્યનો વાવટો રોપવાના વિચારથી આખું ઇંગ્લંડ બળભળી ઊઠ્યું હતું. આખા



સામ્રાજ્યમાંથી વીણી કાઢતા ૬૫ ચુનંદા, સાહસિક યુવાનોના આ સંઘને વિપુલ સામગ્રીઓથી અને વિજ્ઞાનની છેલ્લામાં છેલ્લી શોધોનાં સાધનો વડે સજ્જ કરી, ઉત્તર ધ્રુવની શોધના સાહસો માટે પંકાયેલા બાહોશ શોધક કેપ્ટન સ્કોટની સરદારી તળે દક્ષિણ ધ્રુવ માટે તૈયાર કરવામાં આવ્યો હતો. એ ૬૫માં એકે એવો નહોતો કે જેણે દુનિયાનો એક નહિ તો બીજો ભાગ ન શોધ્યો હોય. વળી ઓછી સામગ્રી તથા સગવડવાળા નોર્વેના સંઘને હરાવવા માટે બ્રિટિશ સામ્રાજ્યે પોતાના તમામ ભંડારો આ સંઘ આગળ ખુલ્લા મૂકી દીધા હતા. દક્ષિણ ધ્રુવે પ્રથમ પહોંચવા માટે આ કાંઈ નાનુંસૂનું આકર્ષણ નહોતું. છતાં સંઘના દરેક માણસની જિંદગી માટે પોતે જોખમદાર છે તે વિચાર આગળ માન અને પ્રશંસાના વિચારો સ્કોટે દૂર મૂકી દીધા હતા. ખરી મરદાનગીથી જરૂર કામ કરવું, પણ કીર્તિ, માન અને પ્રશંસાના લોભથી તો દૂર જ રહેવું, એ તેનો સિદ્ધાંત હતો.

શિયાળાના લાંબા મહિનામાં આ સંઘ કેપ ઈવાન્સ-માંજ પડી રહ્યો. આબુખાબુ સફેદ બરફ અને નિષ્પ્રાણ નિર્જનતા તેમને ઘેરી રહી હતી. કેમ્પબેલના છેલ્લા પત્ર પછી તેમણે નોર્વેના સંઘ બાબત કાંઈ સાંભળ્યું નહોતું. કેપ ઈવાન્સથી ૭૦૦ માઈલ દૂર દક્ષિણ ધ્રુવ આવી રહ્યો હતો. આ અંતરની વચ્ચે બરફની સફેદ

જમીન, ખરફથી છવાએલા પર્વતો, ખરફથી ઢંકાએલી ગુફાઓ અને બીજો તથા ચારે બાજુ આવી રહેલી સફેદ ક્ષિતિજરેખાઓ સિવાય બીજું કાંઈજ દૃષ્ટિગોચર થતું નહોતું. ખરફની રજને આમતેમ વાવાઝોડામાં ઉડાડી સર્વત્ર ખરફનાં સફેદ મોજાં બનાવી મૂકતો સખ્ત ઠંડો પવન સતત વાયા કરતો હતો. આ ખરફ એવો તો પોચો હતો કે સ્લેજ-ગાડી પણ તેમાં મહા મુસીબતે ચાલી શકતી હતી. વળી ગાડીના આરા અને ધરીમાં ખરફના કણો એવા તો સજ્જડ ચોંટી જતા કે ફૂતરા કે ટફુ પણ તેને ખેંચતાં હતાશ થઈ જતાં.

આ સાહસમાં તેમની ક્ષતેહનો એકમાત્ર આધાર ખોરાક અને બળતણની વ્યવસ્થા ઉપર હતો. દર દસ માઈલને અંતરે બળતણ તથા ખોરાક એવી રીતે ગોઠવતાં જવાં કે પાછા ફરતાં કાંઈ અડચણ ન આવે. કેપ ઈવાન્સમાં એક મજબૂત છપ્પર ઊભું કરવામાં આવ્યું હતું અને તેની અંદર આ આખા સંઘને પૂરાં બે વર્ષ ચાલે એટલો ખોરાક ભરવામાં આવ્યો હતો. વળી ટફુઓ માટે વિજ્ઞાનની રીતે ખાસ તૈયાર કરેલ જોગાણ પણ તેટલાજ પ્રમાણમાં લાવવામાં આવ્યું હતું. સને ૧૯૧૧નું લગભગ આખું વર્ષ ધ્રુવ ઉપરની ચડાઈની તૈયારીમાં તથા જાણીતા માર્ગ પર ખોરાક ગોઠવવાના કામમાં કેપ ઈવા-

ન્સમાં પસાર થયું. મનુષ્યબુદ્ધિ જેટલી કરી શકે તેટલી સગવડો કરવામાં આવી હતી. વર્ષનો એવો સમય પસંદ કરવામાં આવ્યો હતો કે જ્યારે ઠંડી અને વાવાઝોડો ઓછા હોય. પણ કુદરત કયે વખતે શું કરશે તે કોણ કહી શકે ?

અંતે, સને ૧૯૧૧ની ૧લી નવેમ્બરે કૂતરા, ટટ્ટુ અને માણસોનો એક સંઘ લાંબી હારમાં દક્ષિણ ધ્રુવની શોધમાં કેપ ઇવાન્સથી ઉપડ્યો અને પાછળ રહેલાં માણસોએ ફતેહની ગગનભેદી ગર્જનાથી તેને વિદાય-ગીરી આપી.

કેપ ઇવાન્સથી પર્વતોની ધારો સુધી ખોરાક ગોઠવવાના કામમાં ઘણાં ટટ્ટુ મરી ગયાં હતાં;—માત્ર નવ જ બાકી રહ્યાં હતાં. તેમાંનું એક ટટ્ટુ તો મજલને ચોવીસમે દિવસે જ મરી ગયું. પછી તો એક પછી એક મરણને શરણ થવા લાગ્યાં. તેનો ઉપયોગ કૂતરા અને માણસોના ખોરાકમાં કરવામાં આવ્યો. રસ્તો ઘણો જ ખરાબ હોવા છતાં આ સંઘે તા. ૧૧મી ડિસેમ્બર સુધીમાં સારી મજલ કરી. હવે કૂતરા સ્લેજ-ગાડી ખેંચવાનું કામ કરી શકે તેમ નહોતું, તેથી તેમને મિ. મીઅર્સ સાથે પાછા ઓકલવામાં આવ્યા અને બધો સામાન ત્રણ સ્લેજ-ગાડીમાં ગોઠવી તે ખેંચવાનું કામ બાકી રહેલાં બાર માણસોએ માથે લીધું. આ બાર માણસોમાંથી પણ પર્વતની ધારોએ પહોંચ્યા પછી તો માત્ર

ચાર અથવા પાંચને જ પસંદ કરવાના હતા; કેમકે છેલ્લી મુસાફરીમાં જેમ માણસો થોડાં, તેમ સાથે લઈ જવાનો ખોરાક પણ થોડો, એટલે ખેંચવાનું વજન પણ થોડું. અને બધી ક્ષેત્રોનો આધાર થોડા વજન અને સારા ખોરાક ઉપર જ હતો. અગિયાર દિવસ પછી એક સ્લેજ-ગાડી અને ત્રણ માણસોને પાછાં મોકલવામાં આવ્યાં; અને ઈથી જાન્યુઆરીએ બે ગાડી ને નવ માણસો દક્ષિણ ધ્રુવથી ૧૫૦ માઈલ દૂર આવેલ પર્વતની ધારોએ પહોંચ્યાં.

અહીં હવે નવમાંથી પાંચ માણસની પસંદગી કરવાની હતી—જેમને કદાચ દક્ષિણ ધ્રુવ શોધવાનો યશ મળે. આ કામ કેપ્ટન સ્કોટ માટે ઘણું જ કઠિન હતું. આટલે દૂર અને ધ્રુવની આટલે નજીક આવ્યા પછી કોઈને પાછા ફરવાનું કહેવું એથી વધુ નિરાશાજનક બીજું શું હોઈ શકે? પણ આ પાંસઠે જણમાં સાચા ખેલાડીનો જુસ્સો હતો. તેમાંના એકેને અંગત માનની પરવા નહોતી. પરવા હતી માત્ર કાર્ય પાર પાડવાની, દેશની આબરૂ જાળવવાની. વધુ વિકટ કામ તો હવે જ હતું. અહીંથી ધ્રુવ સુધીનો મુલક તદ્દન અજાણ્યો હતો. શેકલ્ટન આથી સહેજ જ આગળ ગયો હતો. તેઓ લગભગ ૧૦૦૦૦ ફૂટ ઉંચે આવી પહોંચ્યા હતા, છતાં પર્વતની ધારો હજી વધુ ને વધુ ઉંચે જતી હતી, અને તે કેટલી ઉંચાઈએ પહોંચશે

તેની કોઈને ખબર નહોતી. જેમ જેમ ઉંચે જાય તેમ-  
તેમ ઠંડી અને તોફાન વધતાં જતાં હતાં. ગાડી ખેં-  
ચવા માટે હવે ટુટું કે કૂતરાં નહોતાં. વળી  
જતી વખતે ખાવા માટે તથા વળતાં પણ કામમાં  
આવે એ માટે સાથે બે વખતનો ખોરાક લઈ જવાનો  
હતો. લોખંડી સ્નાયુઓ અને મજબૂત શરીર જ માત્ર  
આ સફર માટે પૂરતાં નહોતાં. કાર્ય સિદ્ધ કરવાના અડગ  
મનોબળની એથી પણ વધારે જરૂર હતી આ ‘બધો  
વિચાર કરી સ્કોટે પોતાની પસંદગી કરી. તે પોતાના  
ચારે મિત્રોનાં વર્ણન આપતાં લખે છે કે:

(૧) ડૉ. વિદસન: સને ૧૯૦૪માં ઉત્તર ધ્રુવની  
શોધમાં મારો સાથી હતો. મેં તેના જેવો ઉત્તમ,  
ચારિત્ર્યવાન માણસ કદિ જોયો નથી.  
જેમ જેમ તેનો સહવાસ વધે છે તેમ તેમ તેને  
માટે માન વધે છે.

(૨) ખાવર્સ: કદમાં સોથી નાનો છે, છતાં  
સોથી વધુ મજબૂત તે છે. તેના નાના મજબૂત  
શરીરને કોઈ ચીજ ઇજા કરી શકતી નથી. તેની શક્તિ  
અગાધ છે ને અમને તે એક ખજાના રૂપ છે.

(૩) ઈવાન્સ: સોથી વિશેષ જોરાવર છે. સ્લેજ-ગાડી  
તેના જેટલી કોઈ ખેંચી શકતું નથી. તે પોતાનું કામ  
જલદી પૂરું કરી બીજાને મદદ કરવા હંમેશાં તૈયાર  
હોય છે.



(૪) ઓટ્સ: ઓટ્સની પસંદગી પ્રથમ ટટુની માવજત માટે કરવામાં આવી હતી. ટટુ સંજંધી તેનું જ્ઞાન ધણું છે. તે ટટુ સાથે જ બધો વખત રહે છે; કેટલીક વાર સૂએ છે પણ સાથે. જ્યારે ટટુ મરી ગયાં ત્યારે ઘડીભર એમ લાગ્યું કે હવે આ સંઘમાં તેની જરૂર નથી. પણ સ્લેજ-ગાડી જેંચવામાં પોતે સૌમાં ઉત્તમ છે એવું તેણે થોડા જ વખતમાં બતાવી આપ્યું, અને તેથી છેલ્લી પસંદગીમાં તેનું નામ આપ્યું.

દક્ષિણ ધ્રુવથી માત્ર દોઢસો માઈલ દૂરના એ પડાવથી, બાકીનાં માણસોની છેલ્લી ટૂંકડી પાછી કરી અને એક ગાડી અને આ પાંચ જણાએ મુસાફરી શરૂ કરી. હવે જ તેમને ખરી મુશ્કેલીનું ભાન થવા લાગ્યું. ખરફનો વરસાદ ધીમે ધીમે પડવા કરતો હતો. સખત ઠંડો પવન જોસલેર ફૂંકતો હતો. ખોરાક ભરેલી સ્લેજ-ગાડી વજનમાં બહુ જ ભારે થઈ ગઈ હતી અને અવારનવાર તે ખરફમાં ઊંડી ઉતરી જતી હતી. કેાઈ કેાઈ વાર તો ખરફની ધારોમાં ઊંધી વળી જાય તેમ થતું હતું. રસ્તો ખરાબ હોવાથી તેમને ચાલવાને લગભગ ફૂંદવું પડતું હતું; અને કેટલીક વાર ખરફનાં તોફાન એવા તો જોરથી શરૂ થતાં કે તેમને રાવટી ઊભી કરી લાંબા વખત સુધી તેમાં જ ભરાઈ રહેવું પડતું. આવા સંજોગોમાં, આ પાંચ સાહસિક વીરો, બાણે પાંડવો હિમાચળ ગળવા જતા હોય એમ, મહા-



મુસીબતે પણ હિમ્મતભેર દર અગિયાર કલાકે માત્ર બાર માઈલને હિસાબે આગળ વધતા હતા. એટલામાં સ્લેન્-ગાડી સમી કરતાં ઇવાન્સનો હાથ ધવાયો. અને તેમાં ઠંડી દાખલ થવાથી પીડા અસહ્ય થઈ પડી.

જેમ જેમ તેઓ આગળ જતા ગયા તેમ તેમ ગાડીનો ભાર ઓછો થતો ગયો; કેમકે દર દસ માઈલે તેઓ ખોરાક અને બળતણ માટે પેટ્રોલ મૂકતા જતા અને પાછા ફરતી વેળા એ સ્થળ જલદી જડે એટલા માટે તેના ઉપર પત્થરનો મોટો ઢગલો કરતા જતા. હવે તો તેઓ પર્વતની ઊંચામાં ઊંચી ધારે પહોંચી ગયા હતા, અને આગળ રસ્તો ઢાળવાળો હોઈ ગાડી ખેંચવાનું સહેલ હતું. છતાં સૌ એટલા બધા નબળા પડી ગયા હતા કે હલકી થએલી ગાડી અને ઢાળાવનો રસ્તો પણ તેમનું કામ સહેલું કરી શક્યાં નહિ. ૧૬મી જાન્યુઆરીએ તેઓ ધ્રુવથી માત્ર ૨૭ માઈલ દૂર હતા. માત્ર બે જ મજલ—અને ફતેહ તેમની સમક્ષ હતી !

હવે એમંડસનની દૂકડીની વાતો વારંવાર થતી હતી. ‘નોવે’જીઅનો ક્યાં ગયા હશે ? તેઓ ધ્રુવે પહોંચ્યા હશે કે નહિ ? તેમનો નવો માર્ગ કેવો નીવડ્યો હશે ?’ આ બધા તેમની હંમેશની ચર્ચાના વિષયો હતા. તેમના રસ્તામાં ઘણા દિવસોથી કોઈ માણસ આલ્યું હોય કે ધ્રુવ તરફ ગયું હોય તેવી નિશાની સરખી પણ મળી આવતી નહોતી. આથી દક્ષિણ ધ્રુવની



દૂર એક કાળું ટપકું જોયું. પ્રથમ તો તેણે તેને કુદરતી રીતે ગોઠવાએલો પથરનો ઢગલો માન્યો, પણ તેમના દિલમાં તો ચોક્કસ એમ જ થયું કે તેમની આશા ધૂળ ભેગી મળી ગઈ હતી. થોડો વખત આગળ ચાલ્યા પછી તેમની ચોક્કસ ખાતરી થઈ કે તે એક દંડ સાથે બાંધેલો કાળો વાવટો છે. હવે તો આનુબાનુ જમીન ઉપર સ્લેજ-ગાડી અને માણસોનાં પગલાંની પુષ્કળ નિશાનીઓ જણાવા લાગી.

આટલું જોખમ ખેડ્યા પછી અને આટઆટલી મુશ્કેલીઓ વેઠ્યા પછી આ નિરાશાનો ઘા ઘણો ભારે હતો. તે રાત્રે તેઓને ખીલકુલ ઊંઘ આવી નહિ. ધ્રુવની નજીક આટલા બધા આવ્યા તો હવે નોર્વેના વાવટાની અડોઅડ બ્રિટીશ વાવટો પણ રોપવો જ જોઈએ એમ તેમને લાગ્યું. અને ખીજે દિવસે તેઓ જરાબર દક્ષિણ ધ્રુવ ઉપર પહોંચ્યા.

ધ્રુવથી બે માઈલ દૂર તેમણે એક નાનો તંબૂ જોયો. તેમાં પાંચ નોર્વેજીઅનો સ્કૉટને માટે એક પત્ર મૂકી ગયા હતા. તેમાં ધ્રુવ સંબંધી જરાબર અક્ષાંશવાર વર્ણન તથા પાંચે શોધક નોર્વેજીઅન વીર નરોનાં નામ હતાં.

આ લોકોએ ખીજે આખો દિવસ આનુબાનુમાં પસાર કર્યો. સાચા ખેલાડીની ઉદારતાથી સ્કૉટે પોતાની ડાયરીમાં એમંડસન માટે આ પ્રમાણે નોંધ કરી: 'નોર્વેજીઅનોએ જરાબર દક્ષિણ ધ્રુવ શોધી

કાઠયો છે. હું માનું છું કે દક્ષિણ ધ્રુવ દરિયાની સપાટીથી ૯૫૦૦ ફીટ ઉંચે છે.’

બ્રિટીશ સામ્રાજ્યનો વાવટો રોપી, નિરાશ થએલા આ પાંચ સાહસિકોએ ‘દક્ષિણ ધ્રુવે પોતે થોડા મોડા પહોંચ્યા’ એ સમાચાર દેવા પાછી કેપ ઈવાન્સ તરફ ૭૦૦ માઈલની લાંબી મુસાફરી શરૂ કરી. કુદરતની પણ એક બલિહારી જ ને, કે આજ દિવસ સુધી અનેક પ્રયત્નો કર્યા છતાં દક્ષિણ ધ્રુવ અલેઘ અને દુર્ગમ રહ્યા; અને જ્યારે પહોંચ્યા ત્યારે છેલ્લા એક જ માસમાં બે પ્રજાના પાંચ પાંચ માણસો ત્યાં પહોંચી શક્યા !

નિરાશ હૃદયે અને નિર્બળ પગલે સ્કોટની ટૂકડીએ આવ્યા હતા તે જ રસ્તે પાછી મુસાફરી શરૂ કરી. દિવસે દિવસે ખોરાકનો ભાર ઓછો થતો હતો અને પાછળથી પવન ફૂંકાતો હતો, એટલે ચાલવામાં વિશેષ અનુકૂળતા આવતી; છતાં રસ્તાની મુસીબતો તો તેની તે જ હતી. પહેલા સો માઈલ તો જોતજોતાંમાં પૂરા થઈ ગયા. માત્ર ઈવાન્સને નાકે ઠંડી લાગી ગઈ હતી તે જ ચિંતાનું કારણ હતું.

પણ ૨૧મી જાન્યુઆરીએ જરફનું મહા ભીષણ તોફાન શરૂ થયું. છેક જપોર સુધી તેમને તંબૂમાં ભરાઈ રહેવું પડ્યું. જપોરના ચાર કલાકમાં તેઓ માત્ર છ માઈલ જઈ શક્યા. તેઓ ધારોની ટોચે પહોંચ્યા ત્યારે

ઈવાન્સ અને ઓટસ લોથપોથ થઈ ગયા હતા. અને ડા. વિલ્સનની આંખોમાં ઠંડીને લીધે સખ્ત પીડા શરૂ થઈ હતી.

આટલેથી જ તેમની મુસીબતો કંઈ અટકી નહિ. દક્ષિણ ધ્રુવનાં હિમ-ઠટિખંધનાં તોફાનોએ તો તેમનો સજ્જડ પીછો લીધો. સખ્ત ઠંડી સાથે એવો જોશભેર પવન ફૂંકાતો હતો, ઝીણી રેતી અને ખરફનાં કણ એવાં તો ઊડતાં હતાં અને સૂર્ય વગરના વિચિત્ર પ્રકાશમાં વસ્તુઓ એવી તો વિચિત્ર સ્વરૂપમાં દેખાતી હતી કે આ સાહસિકોને જાણે મોત ગળી જવા ધસ્યું આવતું હોય તેવું લાસતું હતું.

આટલી મુશ્કેલીઓ હજી જાણે પૂરતી ન હોય તેમ ડા. વિલ્સનનો પગ મરડાયો અને તે સ્લેજ-ગાડી ખેંચી શકે તેમ રહ્યું નહિ. ખરફથી ઢંકાએલા એક ખાડામાં સ્કોટ પડ્યો. અને તેનું આખું શરીર જખમી થયું. ઈવાન્સનો હાથ હજી સારો થયો ન હતો, ત્યાં એને વિશેષ ઠંડી લાગવાથી તે તદ્દન નકામો થઈ ગયો. વળી તે એક મોટા ખાડામાં પડી ગયો, જેમાંથી તેને મહા મહેનતે બહાર કાઢી શકાયો. ફરી વાર તે અને સ્કોટ બીજા ખાડામાં પડી ગયા; અને ત્યાર પછી ઈવાન્સ એવો તો લોથપોથ થઈ ગયો કે તે માંડ માંડ પાછળ ચાલતો, બીજાકુલ બોલતો નહિ અને તેનો હંમેશનો હસતો ચહેરો ગમગીન થઈ ગયો હતો. અંતે ઓટસના પગને



પણ ઠંડી લાગી, તેમાં ફરતું લોહી અટકી ગયું અને સખત શૂળ શરૂ થયું.

૨૧ દિવસમાં તેઓ પર્વતની ધારે ઝોળંગી ગયા અને સ્કોટે આશા બાંધી કે હવે ઠંડી કાંઇક ઓછી થશે અને તોફાન શાંત પડશે. દિવસે દિવસે ઇવાન્સની તબિયત ખરાબ થવા લાગી. અત્યાર સુધી તો તેમને મૂકેલો ખોરાક જડતો હતો, પણ ૧૧મી ફેબ્રુઆરીએ તેઓ અતિ ત્રિકટ માર્ગે આવી પહોંચ્યા. ત્યાં ખરફ ખડુજ પોચો અને લપસણો હતો ને ખાઇઓ આડી-અવળી એવી તો આવી રહી હતી કે તેમાંથી માર્ગ શોધવો ખડુજ મુશ્કેલ હતો. પ્રકાશ એવો તો વિચિત્ર હતો કે કોઇ વસ્તુનો અસલ આકાર કે રંગ દેખાય જ નહિ; બધી વસ્તુઓ ઘણા જ વિચિત્ર આકારની દેખાતી હતી. આ સ્થિતિમાં બીલકુલ આગળ ચાલી શકાય તેમ નહોતું. તેથી તેમને મૂળ દિશા પડતી મૂકી રસ્તાની બીજી બાજુ ઝડપ કરવી પડી. આનું પરિણામ એ આવ્યું કે જ્યારે આગળ જતાં તેઓ મૂળ રસ્તે આવ્યા ત્યારે ત્યાં મૂકેલો ખોરાક તેમને જડ્યો નહિ. પરિણામે, ઇવાન્સની તદ્દન ખરાબ તબિયતે અને ખોરાકની તંગી અને ભયંકર તોફાને તેમને હતાશ કરી મૂક્યા. રાત્રે થોડોક ખોરાક લઇ આ પીને તેઓ પડી રહ્યા ને બીજી સવારે આગળ ચાલ્યા.

હવે તો ઇવાન્સ સોની સાથે ચાલી પણ નહોતો.



શકતો. પડવાથી તેના મગજ ઉપર બહુ જ ખરાબ અસર થઈ હતી. તે કાંઈ પણ ક્રિયાદ નહિ કરતાં સૌને આગળ ચાલ્યા જવા આગ્રહ કરતો હતો. ખપોરે તેઓ બધા આ માટે અટક્યા ત્યારે ઇવાન્સ પાછળ ક્યાંય દેખાતો નહોતો; તેથી જો જણા તેની શોધમાં ગયા; જો માઈલ ઉપર તે ખરફમાં પડ્યો હતો. ઠંડીથી તેનું શરીર બહાર મારી ગયું હતું અને તેને બીલકુલ ભાન નહોતું. સ્લેજ-ગાડીમાં નાખી તેને કેમ્પમાં લાવવામાં આવ્યો; પણ તે જ રાત્રે, તેમનામાં સૌથી વધુ મજબૂત એવા ઇવાન્સનો આત્મા તેનું શરીર છોડી ચાલ્યો ગયો.

હવે ! એક માંદા માણસનો બોલો આછો થયો હતો, પણ એટલેથી જ કાંઈ મુસીબત આછી થઈ નહિ. કુદરતી રીતે જ્યારે હવા સારી હોવી જોઈએ ત્યારે ઠંડી અને તોફાન તેમનાં દુશ્મન બની ઊભાં. વળી તેમણે ખોરાક પણ એવી રીતે ગોઠવ્યો હતો કે તે મેળવવા માટે અમુક મજલ તો કરવી જ જોઈએ, ને એ કરવાની તાકાત હવે તેમનામાં આછી થતી જતી હતી. આ બધું સહન કરવા અને ગાડી ખેંચવા માટે સારા ગરમાગરમ ખોરાકની જરૂર હતી. પણ દુર્દૈવવશાત્ બન્યું એવું કે જ્યાં જ્યાં તેમણે પેટ્રોલ મૂક્યું હતું ત્યાં ત્યાં બધે વાસણ પરનાં ચામડાનાં વાઈસર ખવાઈ જતાં તે ઊડી ગયું હતું; એટલે હવે સ્ટવ સળગાવી ખોરાક ગરમ

કરવાની તો આશા જ નહોતી. પરિણામે તેમનું બળ ધીમે ધીમે ઓછું થવા લાગ્યું.

ઓટ્સના પગને લાગેલી ઠંડીએ હવે ભયંકર સ્વરૂપ પકડવા માંડ્યું. એક પગલું ભરતાં પણ તેને અસહ્ય વેદના થતી. માર્ચની શરૂઆતમાં પોતાની ડાયરીમાં નોંધ કરતાં સ્કોટ જણાવે છે કે: ‘ઓટ્સ હવે કદિ સ્લેજ ખેંચી શકે તેમ હું માનતો નથી. દરેકને ભાગે એટલું બધું કરવાનું છે કે અમે એકબીજાને કાંઈ જ મદદ કરી શકતા નથી. અમે ઠંડા પડતા જઈએ છીએ. ગરમ કપડાંની આરપાર ઠંડો પવન અમને કંપાવે છે. તંબૂમાં હોઈએ છીએ તેટલી વાર અમે બધા આનંદ કરીએ છીએ. પણ આ રમત તો હવે પૂરી રમ્યે જ છૂટકો. આવી આકરી રમત અમે કદિ રમ્યા હોઈએ એવું મને યાદ નથી. અમે આ ત્રાસદાયક રસ્તો મહા મહેનતે કાપીએ છીએ. થાકેલા, ઠંડીથી કંપતા, કંગાલ છતાં બહારથી હસવાનો યત્ન કરતા અમે લથડતા લથડતા આગળ ચાલ્યે રાખીએ છીએ. અને બીજું તો શું ? પ્રભુ સહાય કરો.’

તા. ૧૪મી માર્ચે ઓટ્સને પગની પીડા બહુ જ વધી. તે વારંવાર પોતાના સાથીઓને વિનવવા લાગ્યો કે: ‘તમે બધા ચાલ્યા જાઓ. તમે મારી સાથે ધીમે ચાલશો તો ખોરાકવાળે સ્થળે વખતસર નહિ પહોંચો અને ભૂખ તથા ઠંડીથી મરી જશો. આગળ જશો.

તો તેલ જડશે ને તમે જીવશો. હું તો નહિ જ ચાલી શકું.’ પરંતુ ‘મરવું કે જીવવું, પણ સૌએ સાથે’ એ આ સાહસિક નરોનો સિદ્ધાંત હોય તેમણે તેને દેખી જવાની ચોખ્ખી ના પાડી. પોતાના સાથીઓનું મકક-મપણું જોઈ એટલે ચાલવા માટે પોતાનાથી બનતો યત્ન કર્યો. પડતો આબડતો, દરેક પગલે થતી અસહ્ય વેદના સહન કરતો તે મહા મહેનતે તેમની સાથે રાવટીએ પહોંચ્યો. આ મહેનતથી તેની તબિયત રાતમાં બહુ જ બગડી. સવારે વધુ ખરાબ થવાની બીક હતી. ‘પોતાની સાથે રહેવાથી’, પોતાના મિત્રો વિના કારણ મરી જશે; પોતે જો નહિ ચાલી શકે તો તેઓ બધા સાથે બેસી રહેશે અને નજીકના ખોરાકના સ્થળે પહોંચાશે નહિ; અને સાથે જ થોડાઘણો ખોરાક ને તેલ છે તે થઈ રહેશે ત્યારે સૌને માટે મૃત્યુ સિવાય બીજું શું? તેમને બચાવવા મારે પોતે મરવું જ જોઈએ:— આવા વિચાર કરી, વહેલી સવારે જ્યારે બહાર જોસથી બરફ પડતો હતો ને તોફાની પવન ફૂંકતો હતો ત્યારે તે ઊઠ્યો; સૂતેલા મિત્રોની છૂપી વિદાય લીધી અને પડતા બરફમાં ને ભયંકર તોફાનમાં ચાલ્યો ગયો— મિત્રોને બચાવવા. ગયો તે ગયો; તે કદિ પાછો ફર્યો જ નહિ !

પણ હાય, તેનું આ બલિદાન નિરર્થક ગયું !

ખોરાકનું મથક વનદન ડીપો અગિયાર માઈલ

દૂર રહ્યું ત્યાં સુધી તો તેઓ જેમતેમ કરીને પહોંચ્યા. તેમની પાસે હવે એક જ દિવસ ચાલે તેટલું તેલ હતું અને બધાને સજ્જત ઠંડી લાગી ગઈ હતી. ઠંડીથી સ્કોટનો પગ નકામો થઈ ગયો હતો. તેવી જ સ્થિતિ વિલ્સન અને બાવર્સની પણ હતી. છતાં વિલ્સને અગિયાર માઈલ જઈ ખોરાક ને તેલ લઈ આવવાનું બીડું ઝડપ્યું.

વહેલી સવારે બધાએ ઉપડવાનું નક્કી કર્યું. પણ સવાર પડતાં બરફનું તોફાન એવા તો જોરથી શરૂ થયું કે તેઓ તંબૂ છોડી શકે તેમ રહ્યું જ નહિ. તેમણે આખો દિવસ તોફાન મટવાની રાહ જોઈ, પણ નિષ્ફળ ! બીજે દિવસે પણ તોફાન તો ચાલુ જ રહ્યું. સ્કોટની ડાયરીમાં તા. ૨૮ અને ૨૯મી માર્ચ એ છેલ્લી તારીખો નીકળે છે. તે લખે છે : ‘અમે દરરોજ નીકળવા તૈયાર થઈએ છીએ, પણ તંબૂની બહાર તેનું તે ભયંકર તોફાન મચી રહ્યું છે. ખોરાક અને તેલ અગિયાર માઈલ દૂર છે, પણ ત્યાં પહોંચાય કેમ ? અમે બધા નબળા અને ઠંડા પડતા જઈએ છીએ અને મૃત્યુ દૂર હોય તેમ લાગતું નથી. હું હવે વધુ લખી શકતો નથી. અફસોસની વાત છે.’

\*

આઠ મહિના સુધી જ્યારે દક્ષિણ ધ્રુવના આ શૂરવીર શોધકોના કાંઈ જ સમાચાર આવ્યા નહિ, ત્યારે મદદ માટે સર્જન એટકિન્સનની સરદારી નીચે એક

ટૂકડી નીકળી પડી. તેમણે વનટન ડીપોથી દક્ષિણે અગિયાર માઈલ દૂર એક તાંબૂમાં ત્રણ મહાં જોયાં જાણે નિદ્રાધીન હોય તેમ સ્કોટ, વિલ્સન અને બાવસ ત્રણે સૂતા હતા. સ્કોટ સૌથી છેલ્લો મરી ગયો. હોય તેમ લાગતું હતું; કેમકે તેણે બધી ડાયરી અને નોંધ પોથી પોતાના બાલા નીચે ગોઠવી હતી અને ઓઢવાનું લુગડું દૂર કરી પોતાના મિત્ર વિલ્સનને બાથ ભીડ તે સૂતો હતો.

આમ આ વીર સાહસિકો, દક્ષિણ ધ્રુવની પરમ શીતળ શાંતિમાં, પોતાના સાહસની પછવાડે એ ધ્રુવના જેટલી જ અચળ અમર નામના મૂકીને મરણને શરણ થયા. જે સ્થળેથી ઓટ્સ રાત્રે મરવા નીકળી ગયો હતો તેની નોંધ પણ સ્કોટે ડાયરીમાં કરી હતી. તેને આધારે એટકિન્સને બરફમાં ઓટ્સના શરીર માટે તપાસ કરી, પણ વ્યર્થ ગઈ. એટલે લગભગ તે જગ્યા પર તેનું સમારક ઊભું કરવામાં આવ્યું અને તે પર નીચેનો શિલાલેખ મૂક્યો:

‘લગભગ અહીં’ કેપ્ટન એલ. ઇ. જી. ઓટ્સ મરણ પામ્યો છે. ૧૯૧૨ના માર્ચ માસમાં ધ્રુવથી પાછા ફરતાં, દુઃખર્થ ઘેરાએલા પોતાના મિત્રોની જીંદગી બચાવવા, તેણે રાજ ખુશીથી બરફના ભયંકર તોફાનમાં પોતાની આહુતિ આપી.’

આજે પણ બરફની કાળ સમ વિકરાળ ધારોને જોતો, નવ ફીટ ઉંચો એક કેસ આ શૂરા સાહસિકોન

સ્મરણાર્થે પર્વતના એક ઉંચા શિખર પર ઊભો છે. તે લેખ આ પ્રમાણે છે :

કેપ્ટન સ્મીટ, ડૉ. વિલ્સન, કેપ્ટન ઓર્ડેસ, લેફ્ટેનન્ટ બાવર્સ અને આર્મીસર મિલ્સ ૧૯૧૨ના માર્ચમાં ધ્રુવથી પાછા ફરતાં મૃત્યુ પામ્યા તેમના સ્મરણાર્થે.

To strive, to seek, to find, and not to yield.

મહાસિદ્ધિ માટે

મથવું, જયી થાવું; ન નમવું !





ગાંડીવની કુમારમાળા: ૩

# શિકારિકા.

લખનાર

શ્રી જીવરામ જોષી

આમાં સાત સાર્થી શિકારકહાણીઓનો સમા-  
વેશ કર્યો છે: (૧) સાપનો શિકાર (૨) રીંછનો શિકાર  
(૩) શિયાળનો શિકાર (૪) સૂવરનો શિકાર (૫) મરઘી-  
નો શિકાર (૬) સિંહનો સામનો (૭) વાઘનો પરચો

સાતે કહાણીઓ રસજસતી અને માહિતીથી  
ભરપૂર છે. સાહસ અને હિંમતના અજબ નમૂના  
એમાં રજુ થયા છે. અને એની વિશિષ્ટતા એ છે, કે  
ખુદ શિકાર કરનારે જ એ કહાણીઓ રચીકર બાનીમાં  
લખી છે. ગુજરાતી ભાષામાં શિકારની કહાણીઓને  
લગતું આ એક જ ને પહેલું જ પુસ્તક છે. અને એની  
કિંમત નજીવી છે. માત્ર આના આઠ. પોસ્ટેજ  
દોઢ આનો.

ગાંડીવની કુમારમાળા : ૪

## ગેબી સૃષ્ટિ



માણસની ઉત્પત્તિ વાંદરામાંથી થઈ એમ મનાય છે. અને એક પછી એક કેવી રીતે ને કયા કયા રૂપ મારફત એ બન્યું તેની સાંકળ પાંડિ-તોએ ગોઠવી છે. પણ એ સાંકળમાં કેટલાક અંકોડા ખૂટે છે. એ ખૂટતા અંકોડા-પ્રાણી-ઓની કોઈ નવી જ ગેબી સૃષ્ટિ દુનિયામાં એક ઠેકાણે સાંપડે છે. પણ તે ઇતિહાસ

દુનિયાને આપવા માટે ચાર સાહસિક વીરો કેવાં કેવાં સંકટ વેઠે છે તેની આ કહાણી જગ-વિખ્યાત નવલલેખક સર કેનન ડોઇલે લખી છે, અને ઘણી જ રસભરી છે.

કિંમત ૧-૮-૦

પોસ્ટેજ જુદું

ગાંડીવ

દરેક ધરમાં વસાવવા લાયક

# ગાંડીવ કુમારમાળા

શૂરાતન અને પરાક્રમનું ઊગતી  
પ્રજાને તેજસ્વી બનાવનાર  
અત્યંત રસભર વાંચન

૧ ગોરીલાનો પ્રેમ	૦૧	
૨ પૂછડિયાના પ્રદેશમાં	૦૧	
૩ શિકારિકા-૧	૦૧	
૪ ગેબી સૃષ્ટિ-૧	}	૧૧
૫ " -૨		
૬ શિકારિકા -૨	૦૧	
૭ ચાંદા પર ચઢાઈ	૦૧	
૮ આફતે મદદ	૧	
૯ મોતના પંજમાં	૦૧	
૧૦ ચીણુગારી	૦૧૧	
૧૧ લલ્લુ	૦૧=	
૧૨ સંકટની શોધમાં	૧૧=	
૧૩ બેતીઓ સરદાર	૧૧	
૧૪ માયાવી દેશ	૧૧	

દરેક ગ્રંથ ભંડાર વેચે છે.

ગાંડી વ

આળપણવાડિક

એના પહેલા અંક જોઈ રવ. શ્રી ગિજુભાઈ આપોઆપ  
મોલી પડેલા: ( ૧-૮-૩૪ ) આ તો સૌ કરતાં  
ચડિયાતું છે. સૌ આળપણને એ જોઈ સુખરવું પડશે  
શ્રી મન્દુલાલ સેવકલાલ દવે: ( મેડીકલ ઓફિસર,  
વડોદરા ) લખે છે: “ ગાંડીવ પાશ્વિક ધણું જ લોક-  
પ્રિય થવા ઉપરાંત જોત માટે તે પ્રસિદ્ધ થાય છે,  
તે લોકોમાં-આળપણમાં પ્રિય થયું છે.....છોકરા  
રાહ જોયા કરે છે...વાંચવા માટે દરિયાઈ ગાલે છે.”  
વાર્ષિક લવાજમ રૂ. પાંચ પરદેશ શિપિંગ રૂ.



વીર નર્સિંદત્ત મુશાણુ સાપ્તાહિક

દાંડી ઓ.

નાગરિક દૈનિકી સુરતના અને ગુજરાતના વિષયોને  
જીવંત, રસાળ બાનીમાં લખાતું, આ પત્ર ધણું  
લોકપ્રિય થઈ પડ્યું છે. નમૂના મફત ચોકલવામાં  
આવે છે. વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૫. સાથે રૂ. ૩૦

ગાંડીવ સાહિત્ય મંદિર :: સુરત

